

ബഷീർ



പ്രൊഫ. കെ. ജി. സിംഗ്



വൈക്കം മുഹമ്മദ് ഖാദിർ (1908-1994)

1908 ജനുവരി 18-ന് വൈക്കം താലൂക്കിൽ തലയോലപ്പറമ്പിൽ ജനിച്ചു. തലയോലപ്പറമ്പിലുള്ള തലയാളം സ്കൂളിലും വൈക്കം ഇംഗ്ലീഷ് സ്കൂളിലും പഠിച്ചു. ഇന്ത്യൻ നാഷണൽ കോൺഗ്രസ്സിൽ ചേർന്ന് സ്വാതന്ത്ര്യ സമരത്തിന്റെ ഭാഗമായി കോഴിക്കോട്ടു നടന്ന ഉപ്പുസത്യഗ്രഹത്തിൽ പങ്കു കൊണ്ടു. അതിന്റെ പേരിൽ മർദ്ദനത്തിനിരയാകുകയും ജയിൽശിക്ഷ അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്തു. പത്തു വർഷത്തോളം ഇന്ത്യയൊട്ടാകെ സഞ്ചരിച്ചു; പിന്നീട് ആഫ്രിക്ക, അറബ്യ തുടങ്ങിയ ഭാഗങ്ങളിലും. ബാല്യകാലസഖി, ഹരതുമായുടെ ആദ്യ ന്യൂപ്രസ്ഥകോശാഗമനമാർന്നു എന്നീ കൃതികൾ ഇന്ത്യയിലെ പ്രധാന ഭാഷകളിലെല്ലാം തർജ്ജമ ചെയ്ത് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. മതിലുകൾ, ശബ്ദങ്ങൾ, രൂപരേഖണം എന്നീ കൃതികളും പുറമ്പോളികളുടെ 16 കഥകളുടെ ഒരു സമാഹാരവും ഓറിയന്റ് ലോങ്മാൻ ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. സാഹിത്യഅക്കാദമിയുടെയും കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെയും ഫെല്ലോഷിപ്പ് ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇന്ത്യാഗവണ്മെന്റ് പദ്മശ്രീ നൽകി ആദരിച്ചു. 1994 ജൂലൈ 5-ന് നിര്യാതനായി.

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ
ബാലുകാലസഖി



ഡി സി ബുക്സ്

Malayalam Language
Bālyakāśasakṣi

by

Vaikom Muhammad Basheer
Rights Reserved

First Published May 1944

First D C B Edition March 1982
23rd impression October 2008

Cover Illustration
Sankarankutti

Printed in India
at D C Press (P) Ltd., Kottayam-686 012

Publishers

D C Books, Kottayam-686 001
Kerala State, India

website : www.dcbooks.com

e-mail : info@dcbooks.com

Online Bookstore : www.dcbookstore.com

Distributors

D C Books

Thiruvananthapuram, Kottayam, Ernakulam, Cochin Airport,
Thekkady, Kozhikode, Kannur, New Delhi

Current Books

Kottayam, Thiruvananthapuram, Kollam, Thiruvalla, Alappuzha,
Thodupuzha, Ernakulam, Aluva, Irinjalakuda, Palakkad,
Manjeri, Kozhikode, Vatakara, Thalassery, Kalpetta, Kanhangad

D C Bookshop Thrissur, Kairali Pusthakasala Thrissur

DEECEE Ernakulam

No part of this publication may be reproduced, or transmitted in any form
or by any means, without prior written permission of the publisher.

ISBN 81-713-0009-X

D C BOOKS-The first Indian Book Publishing House to get ISO Certification

Rs. 30.00

അവതാരിക

‘ബാലുകാലസഖി’ ജീവിതത്തിൽനിന്നു വലിച്ചു ചീന്തിയ ഒരേടാണ്. വക്കിൽ രക്തം പൊടിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചിലർക്കു ചുടുചോര കാണുമ്പോൾ എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു പേടിയും അറപ്പും തോന്നും. ബോധക്ഷയംതന്നെ സംഭവിച്ചേക്കാം. അങ്ങനെയുള്ളവർ സൂക്ഷിച്ചിട്ടുവേണം. ഈ പുസ്തകം വായിക്കുവാൻ, കാമിനീകാമുകന്മാർ സാസാമർത്ഥ്യവിശേഷം കൊണ്ടോ, ഭാഗ്യവിശേഷംകൊണ്ടോ, എല്ലാ പ്രതിബന്ധങ്ങളും വിജയപൂർവ്വം തരണം ചെയ്തു വിവാഹമണ്ഡപത്തിൽ സുസ്മേരവദനരായി പ്രവേശിക്കുന്ന കഥകൾ മാത്രം വായിച്ചു പരിചയിച്ചിട്ടുള്ളവർ ഇക്കഥ വായിക്കുമ്പോൾ ഭഗാശരായേക്കാം. എന്തു ചെയ്യട്ടെ! അവരുടെ അഭിലാഷംപോലെയാണോ ജീവിതത്തിന്റെ പോക്ക്? വേറൊരു കൂട്ടർക്കും ഒരു മുന്നറിയിപ്പു നൽകേണ്ടതുണ്ട്. എന്തെങ്കിലും ഒരു നിസ്സാരവിഘ്നം നേരിട്ടാൽ നായികാ നായകന്മാർ ഉടനെ മുങ്ങിച്ചാവുകയോ അന്യോന്യം മാലപാർത്തി വിഷം കുടിക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന കഥകൾ വായിച്ച് ‘ദേഷ്’ എന്നു തലകുലുക്കുന്ന വായനക്കാരും ഒരു ചെറിയ ഇച്ഛാഭംഗത്തിനു തയ്യാറായിക്കൊള്ളണം. മരണത്തേക്കാൾ ദാരുണമായ രുരനുഭവങ്ങൾ ജീവിതത്തിലുണ്ടെന്ന് അവർക്കു ബോധ്യമാകും.

ഈ ഗ്രന്ഥകാരന്റെ മാനസികാതരീക്ഷം. ഇത്ര ഇരുണ്ടുപോകാൻ സംഗതിയെന്ത്? യഥാർത്ഥലോകത്തിൽ കരയാൻ വേണ്ടുവോളം വകയുണ്ടല്ലോ; പിന്നെ എന്തിനാണു സങ്കല്പ ലോകത്തിലും വിഷാദധൂമം പരത്തുന്നത്? അഥവാ, ലോകം ഇത്രമാത്രം ദുഃഖമയമാണോ? മനുഷ്യഹൃദയത്തിന്

ആഹ്ലാദമെന്നൊന്നില്ലെന്നോ? ചിരിയുടെ നാദം നിലച്ചുപോയോ? ഈവക ചോദ്യങ്ങളും സന്ദേഹങ്ങളും പലർക്കും തോന്നാമെങ്കിലും, വാസ്തവത്തിൽ ഇവയെല്ലാം അസംഗതമാണ്. കഥാകാരന്റെ ലോകാനുഭവവും തൽഫലമായ വീക്ഷണഗതിയും ഇത്രമേൽ പര്യാകുലമാണല്ലോ എന്നു പരിതപിക്കുകയല്ലാതെ അതിനെപ്പറ്റി പരിഭവിക്കുകയോ, കുറ്റപ്പെടുത്തുകയോ ചെയ്യുന്നതു വ്യർത്ഥവും ദുർവിദഗ്ദ്ധവുമാകുന്നു. കഥാവസ്തു ആഹ്ലാദപ്രദമോ, സന്താപാത്മകമോ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ; അതിനെ കലയിലെ നിത്യസത്യങ്ങൾക്കനുരൂപമായി തൽക്കർത്താവ് ഉദ്ഭാവന ചെയ്ത് അഭിരാമമാക്കിത്തീർത്തിട്ടുണ്ടോ എന്നു മാത്രമേ ഒരു സഹൃദയനു പരിശോധിക്കേണ്ടതായിട്ടുള്ളൂ.

‘ബാല്യകാലസഖി’ ഒരു നീണ്ട ചെറുകഥയാണോ? അതോ, ചെറിയ ഒരു നോവലാണോ? ഇതിൽ പ്രയോഗിച്ചിരിക്കുന്ന ഉപകരണങ്ങളുടെ പരിമിതി, സ്ഥായിയായ കരുണരസത്തെ രതിഹാസാദി ഭാവങ്ങൾക്കൊണ്ടു പരിപോഷിപ്പിച്ച് അതിന്റെ പരമകോടിയിൽ എത്തിച്ചിരിക്കുന്നതിന്റെ ഏകാഗ്രത, വാക്യങ്ങളുടെ ധ്വനിപ്രധാനത എന്നിവ ഒരു ചെറുകഥയ്ക്കു ചേർന്ന ഗുണങ്ങളാണ്. എന്നാൽ, ബാല്യംമുതൽ പ്രായ പൂർത്തിയവരെ നായികാനായകന്മാരുടെ ബഹുമുഖമായ അനുഭവങ്ങളെ ചിത്രീകരിക്കുന്നതിൽ സാധാരണമായി നോവലിൽമാത്രം കാണുന്ന ഏതാണ്ടൊരു വിസ്തൃതിയും സമ്പൂർത്തിയും ഇതിൽ കാണുന്നുണ്ട്. ജീവിതത്തിലെ ദയനീയങ്ങളായ വിപര്യയങ്ങളാണിതിലെ പ്രതിപാദ്യവസ്തു. തങ്കപോലെ പ്രകാശിക്കുന്ന പിച്ഛളച്ചെല്ലത്തിൽനിന്നു വെള്ളിഡെപ്പി എടുത്ത് ഇടിച്ചുകുട്ടിയ പുകയില കൈ വെള്ളയിലാക്കി മോണയിലേക്കുനീക്കി നീട്ടിത്തുപ്പി രസിച്ചിരുന്ന ബാപ്പാ ഉണക്കവെറിലിൽ ചുണ്ണാമ്പു പൊടിച്ചിട്ടു വല്ലേടത്തുനിന്നും ഇത്തിരി പുകയിലത്തെട്ടിന് ഉമ്മായെ പറഞ്ഞയയ്ക്കുന്നതും, മാനുഷത്താളം ഞന്നതുമുള്ള സങ്കല്പ സൗധത്തിൽ രാജകുമാരിയോടൊത്തു വിഹരിക്കുന്ന

ദിവാസ്വപ്നങ്ങൾ ദിവാസ്വപ്നങ്ങളായിത്തീർന്നതിരുന്ന കഥാനായകൻ രാത്രി പതിനൊന്നുമണിവരെ പൈപ്പിനടുത്തിരുന്നു. ഹോട്ടലിലെ എച്ചിൽപ്പാത്രങ്ങൾ കഴുകുന്നതും നവയൗവനാരംഭത്തിൽ ജീവിക്കുന്നതും വായനക്കാരെയും ഒന്നുപോലെ പുളകംകൊള്ളിച്ച മോഹനരൂപം കവിലുകൾ ഒട്ടി, കൈവിരലുകളുടെ ഏപ്പുകൾ മുഴച്ച്, നഖങ്ങൾ തേഞ്ഞ്, ആകെ വിളർത്ത വികൃതകോലമായിച്ചമയുന്നതും മറ്റും മാച്ചാൽ മായാത്ത ജീവിതപരിവർത്തന ചിത്രങ്ങളാണ്. ഒരു ചെറുകഥയിൽ പാത്രസ്വഭാവം സാമാന്യമായി വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുക മാത്രമേ ചെയ്യാറുള്ളൂ. എന്നാൽ, ഈ കഥയിലെ പാത്രങ്ങൾക്ക് അന്യാഭ്യുക്തമായ വ്യക്തിവിശേഷവും, സ്ഫുടതയുമുണ്ട്. പണ്യമേനോന്റെയും, എടത്തിലെ അച്ചന്റെയും, ശങ്കു ആശാന്റെയും, സാഹോദര്യം വഹിക്കുന്ന ഒരു കഥാപാത്രമാണ് നായകന്റെ ബാപ്പാ. മാതൃഹൃദയത്തിന്റെ തനിപ്പകർപ്പാണ് ഇതിലെ ഉമ്മാ. സ്ത്രീയുടെ പര്യായശബ്ദമാണ് സൂഹ്റാ. ഉന്നതമായ ഭാവനയും വിസ്തൃതമായ ലോകാനുഭവവും, സൂക്ഷ്മമായ മനുഷ്യഹൃദയജ്ഞാനവും ഇക്കഥയിൽ സഞ്ചയിക്കുന്നു. ചത്തുമേനോന്റെ 'ശാരദ'യ്ക്കുശേഷം, ഇത്ര ഹൃദയാവർജകവും ഗുണസമ്പുഷ്ടവുമായ ഒരു കഥാഗ്രന്ഥം നമ്മുടെ ഭാഷയിൽ ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നാണ് എന്റെ ദൃഢമായ അഭിപ്രായം.

കഥാതന്മയമായ സാഹിത്യത്തിന്റെ, വിശേഷിച്ച് ചെറുകഥകളുടെ ഒരു സുവർണകാലമാണിത്. മറ്റൊരു സാഹിത്യശാഖയ്ക്കും ഇത്രമാത്രം അഭിവൃദ്ധി ഇടക്കാലത്തുണ്ടായിട്ടില്ല. മതിമാന്മാരായ പല സാഹിത്യകാരന്മാരും ഇന്ന് അതിനെ പരിപോഷിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ബഷീർ അവർകളുടെ വ്യക്തിപരമായ കലാഗുണ മെന്താണെന്നു ചോദിച്ചാൽ, ഭാവദീപ്തിയാണെന്നു നിശ്ചയിക്കാം. ചൊറുചൊറുക്കുള്ള ആ വാക്യങ്ങളിൽ ഒരു മനുഷ്യഹൃദയത്തിന്റെ ശീശലസ്പന്ദനം നമുക്ക് അനുനമിക്കാം.

കേൾക്കാം. ഈ ഗ്രന്ഥകാരന്റെ മറ്റു ചില കഥകളിൽ അനിയന്ത്രിതമായ വികാരോഷ്ഠാവ് കലാനിയമങ്ങളേയും ചിലപ്പോൾ ഉല്പംഫിച്ച് ആളിക്കയ്ക്കുന്നതായി കാണാം. എന്നാൽ, ഈ കഥയിൽ ഒരു കലാകാരന് അവശ്യം വേണ്ടതായ സംയമനത്തിന് ഒരിടത്തും ഭംഗം കാണുന്നില്ല.

തെളിവൊന്നുമില്ലാതെ വരുമ്പോൾ ചില വക്കീലന്മാർ, 'എന്റെ കക്ഷി സാധുവും മര്യാദക്കാരനും നിരപരാധിയുമാണ്' എന്നു പറഞ്ഞു കോടതിയുടെ അനുകമ്പയ്ക്കു ചൂണ്ടിയിടുന്നതുപോലെ, 'ഇതൊരു മുസ്ലീംസമുദായകഥയും ഇതിന്റെ കർത്താവ് ഒരു മുസ്ലിംസമുദായനാണ്' എന്ന് ആശ്രിത പക്ഷപാതത്തോടെ പറഞ്ഞു വായനക്കാരുടെ ഔദാര്യത്തെ ക്ഷണിക്കുന്നത് ഈ കഥയേയും കഥാകാരനെയും സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തികഞ്ഞ ഔദ്ധത്യമായിരിക്കും. അപ്രതിഷേധ്യമായ ഗുണോൽക്കർഷം കൊണ്ടുമാത്രം ഇക്കഥ വായനക്കാരുടെ അഭംഗ്യമായ ആദരത്തിനു പാത്രീഭവിക്കാതിരിക്കുകയില്ല. എന്നാലും മറ്റൊരുവിധത്തിൽ ആലോചിക്കുമ്പോൾ ഈ ഗ്രന്ഥകാരൻ മഹത്തായ കലാസൃഷ്ടിക്കു പുറമെ ഒരു സമുദായസേവനംകൂടി സാധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഒരു സമുദായത്തിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ പ്രവേശിക്കുവാനുള്ള ഏകമാർഗം സാഹിത്യമാണ്. എന്നാൽ, കേരളത്തിലെ ഒരു വമ്പിച്ച ജനവിഭാഗമായ മുസ്ലീംസമുദായം നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിന് അപരിചിതമായിട്ടാണ് ഇതേവരെ കഴിഞ്ഞു കൂടിയിട്ടുള്ളത്. കാരണം ഏതുമാകട്ടെ, പരമാർത്ഥം അങ്ങനെയെന്നെന്നു സമ്മതിക്കാതെ തരമില്ല. തന്നിമിത്തമുള്ള നഷ്ടം മുസ്ലീം സമുദായത്തിനല്ല, മലയാളസാഹിത്യത്തിനാണ്. 'തിരണ്ടു കല്യാണം' സാഹിത്യവിഷയമാകാം; പക്ഷേ, 'മാർക്കുക്കല്യാണം' സാഹിത്യത്തിന്റെ ആഭിജാത്യത്തിനു ചേർന്നതല്ല എന്നു വിചാരിക്കുന്നവരോട് എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ല. ബഷീർ അവർകളുടെ ഈ കൃതി നമ്മുടെ മദ്ധ്യേ നിവസിക്കുന്ന ഒരു ഗണനീയമായ ജനവിഭാഗത്തോട് ഇതരവിഭാഗങ്ങൾക്ക്

പുർവ്വാധികം ഹൃദയബന്ധമുണ്ടാക്കുവാൻ പര്യാപ്തമാണെന്നു മാത്രമേ എനിക്കു പറയാനുള്ളൂ.

'ബാല്യകാലസഖി'യെ നിർമ്മിച്ച തുലിക തേങ്ങുപോയിട്ടില്ല. ഗ്രന്ഥകാരൻ ഇപ്പോഴും യുവാവാണ്. ഈ കൃതിയുടെ അനന്തരഗാമികൾ പലതും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവനയിൽ ജനനകാൽ അക്ഷമയോടെ കൂടിക്കൊള്ളുന്നുണ്ട്. ഇതിന്നും അവയ്ക്കും സ്ഥായിയായ അശ്രുപ്രസരം ആശംസിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ കൃതകൃത്യനായിക്കൊള്ളട്ടെ.

എം.പി. പോൾ

എറണാകുളം

1-5-1944

ഒന്ന്

ബാലകാലം. മുതൽക്കുതന്നെ സുഹൃദായും. മജീദ്, സുഹൃത്തുക്കളായിരുന്നുവെങ്കിലും. അവരുടെ സ്നേഹ ബന്ധത്തിൽ ഉണ്ടായ അസാധാരണമായ സംഗതി അവർ പരിചിതരാവുന്നതിനു മുമ്പേ ബന്ധശത്രുക്കളായിരുന്നു എന്നുള്ളതാണ്. എന്താണ് ശത്രുത്വത്തിനു കാരണം? അവർ നായൽവക്കുകാരാണ് ആ രണ്ടു കുടുംബങ്ങളും. സൗഹാർദ്ദതയിൽത്തന്നെ എന്നാൽ, സുഹൃദായും. മജീദ്, ബന്ധുവെരികളാണ്. സുഹൃദായ്ക്ക് ഏഴും. മജീദിന് ഒമ്പതുമായിരുന്നു വയസ്സ്. അന്യോന്യം കോക്രി കാട്ടുകയും പേടിപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിക്കുമായിരുന്നു അവരുടെ പതിവ്.

അങ്ങനെയിരിക്കെ മാമ്പഴത്തിന്റെ കാലം വന്നു. സുഹൃദായുടെ വീടിനടുത്തുള്ള തൈമാവിൽ മാങ്ങ പഴുത്തുവീണു തുടങ്ങി. ഒന്നും അവൾക്കു കിട്ടിയിരുന്നില്ല. മാമ്പഴം വീഴുന്നതും കേട്ട് അവൾ ഓടിപ്പെല്ലുമ്പോൾ അത് മജീദ് എടുത്തു കടിച്ചുതിന്നുന്നതു കാണും. അവൻ അവൾക്കു കൊടുക്കയില്ല. കൊടുക്കാൻ ഭാവിച്ചാൽത്തന്നെ കടിച്ചതിന്റെ ബാക്കിയായിരിക്കും. അതും അവൾക്കെനീട്ടിപ്പോയാൽ, 'ന്നാമുട്ടു കടിപ്പോ!' എന്നും പറഞ്ഞ് അവൻ കൈമുട്ട് അവളുടെ മുമ്പത്തേക്ക് നീട്ടിക്കൊടുക്കും. പിന്നെ, കാണുമ്പോൾ അവൻ അവളെ ടെപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിക്കും; കണ്ണുരുട്ടിയും നാവു നീട്ടിക്കാണിച്ചും.

അതിലൊന്നിലും സുഹൃദായ്ക്കു പേടിയില്ല. അവളും പകരം കാണിക്കും. പക്ഷേ, മാമ്പഴത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ മാത്രം.

സുഹ്റായ്ക്കു തൊൽവിയാണ്. എന്തുകൊണ്ടവൾക്കു മാമ്പഴം കിട്ടുന്നില്ല? കാനുള്ളപ്പൊഴും. ഇല്ലാത്തപ്പൊഴും. സുഹ്റാ ഉൽകണ്ഠയോടെ മാഞ്ചുവട്ടിൽ നിൽക്കും. ഒന്നും വീഴില്ല. ഒരു ഇലപൊലും വീഴില്ല. വളരെ പഴുത്ത മാങ്ങ കൂലകൂലയായി മാവിൽ കിടപ്പുണ്ടെന്ന് അവൾക്കറിയാം. വീഴുന്നില്ലെങ്കിൽ കയറിപ്പറിക്കണം. പക്ഷേ, മിശർ വളരെയുണ്ട്. അതു കടിച്ചു കൊണ്ടു കളയും! കടിക്കുന്ന ആ വലിയ ഏറുമ്പുകൾ ഇല്ലെങ്കിൽത്തന്നെ മാവിൽ കയറുക സുഹ്റായെക്കൊണ്ടു സാധിക്കുന്ന കാര്യമാണോ?— പെണ്ണല്ലേ?

വായിൽ വെള്ളം ഉററിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു ദിവസം അവൾ അങ്ങനെ നിൽക്കുമ്പോൾ, കൊമ്പുകളിൽ തട്ടിച്ചുട്ടി 'പ്ലോ'ന്ന് എന്തോ ഒന്നു വീണു!

ഹൗ! സുഹ്റാ ഓടിച്ചെന്നു. സന്തോഷത്തോടെ അതു കുന്നിഞ്ഞെടുക്കാൻ ഓവിച്ചു. പക്ഷേ, അവൾ നാണിച്ചു പോയി. അതൊരു വെള്ളയ്ക്കു ആയിരുന്നു. അവൾക്കു പിണഞ്ഞ അമ്മളി വല്ലവരും കണ്ടുകാണുമോ? ഇല്ല, എന്നാലും. മാവിൽനിന്നു വെള്ളയ്ക്കു വീഴുന്നതെങ്ങനെ? അവൾ തിക്കും. പൊക്കും. നോക്കി. കണ്ടു. അവൾക്കു വിറഞ്ഞു. അവൻ!

മജീദ് വിജയഭാവത്തിൽ നിരർത്ഥകമായ ഒരു ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചു. 'ജുഗ് ജുഗു! ജുഗ് ജുഗു!' എന്നിട്ടു മാഞ്ചുവട്ടിലേക്കു ചെന്നു. തന്നെയുമല്ല, കണ്ണുകൾ ഭയങ്കരമായി ഉരുട്ടി; നാവു നീളുന്നതുവരെ നീട്ടി ഉഗ്രമുഖം!

അതു കണ്ടാൽ ആ ഗ്രാമത്തിലുള്ള പെമ്പിള്ളേരെല്ലാം പേടിച്ചു വിറച്ചു. 'എന്റേമ്മോ!' എന്നു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് ഓടും. വളരെ ഓടിയിട്ടുമുണ്ട്. പക്ഷേ, സുഹ്റാ ഓടുന്നില്ല! തന്നെയുമോ? തലചെരിച്ചു, നാവു നീട്ടി, കണ്ണുകൾ തുറിച്ചു. അവളും അങ്ങനെ നിൽക്കുകയാണ്.

മജീദിനു ദേഷ്യം വന്നു. വലിയ ഓരങ്ങുകൂട്ടിയെ ഒരു കൊച്ചു പീക്കിരിപ്പെണ്ണു ഭയപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിക്കുകയോ? അവൻ ഒന്നുകൂടി അടുത്തു. അവന്റെ കണ്ണുകൾ തുറഞ്ഞു. പുരികങ്ങൾ

വലിഞ്ഞുയർന്നു, മുക്കിന്റെ രണ്ടു ദോരവും വിടർന്നു, മുഴക്കത്തോടെ 'ഡ്യൂ' എന്നൊരു ഭയങ്കര ശബ്ദമുണ്ടാക്കി:

അവൾ പേടിച്ച് ഓടിയില്ല. പൂരികക്കാടികൾ ഉയർത്തി, കണ്ണുകൾ തുറിച്ച്, മുക്കു വിടർത്തി അവളും പറഞ്ഞു:

'ഡ്യൂ'

മജീദ് സ്തംഭിച്ചു നിന്നുപോയി. ഒരു തുറുങ്ങുപെണ്ണ്, വീടുതൊറും നടന്ന് അടയ്ക്കാ വാങ്ങി ചാക്കിൽ ചുമന്നു കൊണ്ടുവന്നു വിൽക്കുന്ന മവറും ഒരു അടയ്ക്കാ കച്ചവടക്കാരന്റെ മകൾ. അവൾ എന്തുകൊണ്ട് പണക്കാരനായ തടിക്കച്ചവടക്കാരന്റെ മകനെ ഭയപ്പെടുന്നുില്ല? പെണ്ണ് ഏതു നിലയിലും ആണിനെ പേടിയാക്കേണ്ടതല്ലേ? മജീദ് വളരെ അടുത്തു ചെന്നു. ഒരു നേല്പിട അവൾ മാറിയില്ല. മജീദിന്റെ അഭിമാനം പുകഞ്ഞു; അവനു കലശലായി ദേഷ്യംവന്നു, ഹസ്വി!

'നിന്റെ പേരെന്താടി?' അവൻ അവളുടെ കൈത്തണ്ടിൽ കടന്നുപിടിച്ചു സഗൗരവം ചോദിച്ചു. അറിയാനല്ല, അവനറിയാം. എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കേണ്ട? ആണല്ലേ?

അതൊക്കെ അപ്പോൾത്തന്നെ അവളെ ഹിംസിച്ചുകളയും എന്ന മട്ടിലാണ്. അവളുടെ കുഞ്ഞുപല്ലുകളും പാരമ്പോലുള്ള നഖങ്ങൾ പത്തും കൂറുകുരുത്തു ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്ക് എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് അവൾക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായില്ല. അവന്റെ കൈത്തണ്ടു കടിച്ചുപൊളിക്കണമോ, അതോ മുഖം മാന്തിക്കീറണമോ? 'നിന്റെ പേരെന്താടി'ന്ന്? അവളുടെ ബാപ്പായോ, ഉമ്മായോ ആരും അവളെ 'നി' എന്നോ 'എടി' എന്നോ വിളിച്ചിട്ടില്ല പിന്നെ കോക്രികാട്ടുകയും മാമ്പഴം കൊടുക്കാതിരിക്കുകയും കൈമുട്ടു കടിക്കാൻ പറയുകയും ചെയ്യുന്ന ഈ വൃത്തികെട്ട ചെറുക്കൻ വിളിക്കാൻ കാരണം? അവൾ ദേഷ്യത്തോടെ മുന്ബാട്ടടുത്ത് ഇടുതുകൈയിലെ പാരമ്പോലുള്ള നഖങ്ങളാൽ മജീദിന്റെ വലതു കൈത്തണ്ടിൽ ശക്തിയോടെ ഒരു മാന്തു കൊടുത്തു!

തീച്ചമവകൊണ്ടു മാന്തുന്നതുപോലെ മജീദ് പുളഞ്ഞ്,

പിടിവിട്ട്, 'എൻറുമ്മോ!' എന്നലറി നിലവിളിച്ചുപോയി. അതവൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. എങ്കിലും പകരം അവനും മാനാൻ ഉദ്ദേശിച്ചു. പക്ഷേ, നഖങ്ങളൊക്കെ അവൻ നേരത്തേ കടിച്ചു കളഞ്ഞു പോയിരുന്നു. പിന്നെയുള്ളത് ഇടിയാ, കടിയോ ആണ്, എന്നാൽ, അവളും പകരം ചെയ്യുകയുമെന്നൊരു തോന്നൽ.. പെണ്ണുതായാലും മാനി, ഇനി അവൾ ഇടിച്ചു എന്നു ലോകം അറിഞ്ഞാൽ വലിയ കുറച്ചിലല്ലേ അവർക്കെന്നും ചെയ്തില്ല. തൊൻ ഇളിഭ്യനായി നിന്നു.

സൂഹ്റാ അവനെ പല്ലിളിച്ചു കാണിച്ചു മജീദ് അനങ്ങിയില്ല. അവൾ കോക്രി കാട്ടിക്കൊണ്ട് മജീദിനെ പരിഹസിച്ചു:

'എൻറുമ്മോ!'

അതിനും മജീദ് അനങ്ങിയില്ല. അവനു വന്നുചേർന്ന അപമാനത്തെ മറയ്ക്കുന്നതിന് ഉടനെ എന്തെങ്കിലും പറയണമെന്നും അതിൽ സൂഹ്റാ തൊൽക്കുകയുടലെണമെന്നും അവൻ ഉദ്ദേശിച്ചു. ആണല്ലേ? എങ്കിലും എന്താ പറയുക? എന്തെങ്കിലും കട്ടിയുള്ളതായിരിക്കണം! പക്ഷേ, ഒന്നും തോന്നിയില്ല. അവൻ പതറുന്നോക്കി വാഴക്കുട്ടങ്ങളുടെ ഇടയിലുള്ള ഖൈക്കോൽ മേഞ്ഞതും കളിമണ്ണു പുശിയതുമായ സൂഹ്റായുടെ വീടും തെങ്ങുകളുടെയിടയിൽ ഓടിടനും വെള്ളതെച്ചതുമായ മജീദിന്റെ വീടും കണ്ടപ്പോൾ അവൻ ഒരു യുക്തി തോന്നി. സൂഹ്റാ നാണിച്ചു ചുളിപ്പൊകുന്ന കവിധത്തിൽ അവൻ പറഞ്ഞു:

'എന്റെ വീട് ഓടിടനാണല്ലോ!'

അതിലൊന്നാണ് ഇത്ര ഡംഭം കാണിക്കാനുള്ളത്? അവളുടെ വീടു ഖൈക്കോൽ മേഞ്ഞതും കളിമണ്ണു പുശിയതാണ്. പക്ഷേ, അതിൽ കുറച്ചിലായി എന്തുണ്ട്? അവൾ വീണ്ടും കോക്രികാട്ടിക്കൊണ്ടു പരിഹസിച്ചു:

'എൻറുമ്മോ!'

അതിന് മജീദ് വേറൊന്നു പറഞ്ഞു. സൂഹ്റായുടെ ബാപ്പാ നിസ്സാരനായ അടയ്ക്കാക്കച്ചവടക്കാരനല്ലേ? മജീദിന്റെ ബാപ്പാ വലിയ തടിക്കച്ചവടക്കാരനായ പണക്കാരനും. അതിലും അഭിമാനകരമായി സൂഹ്റാ ഒന്നും കണ്ടില്ല. മജീദ് എന്നു പറയുന്ന

കുമാരൻ അരികത്തുണ്ടെന്നുള്ള ഭാവംപോലും കാണിക്കാതെ സുഹ്റാ മാവിന്റെ മുകളിലേക്കു നോക്കി നിന്നു.

മജീദിനു കരച്ചിലിന്റെ ലാഞ്ഛനമുണ്ടായി. അപമാനം! പരാജയം! ഒക്കെക്കൂടി അവനെ വിഷമിപ്പിച്ചു. അവൻ ഒരു കഴുതയെപ്പോലെ 'ബേ!' എന്ന് ഉറച്ചു കരയണമെന്നു തോന്നി. കരഞ്ഞാൽ മനസ്സിനു സുഖം കിട്ടിയേനേ! പക്ഷേ, അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അവൻ ഒരു ഭൂതാഭയമുണ്ടായി! മററാലും കഴിയാത്ത അത്യന്തകരമായ ഒരു പ്രവൃത്തി അവനു വശമുണ്ടെന്നും അതിൽ സുഹ്റായെ ഇതാ തോല്പിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും ഭാവിച്ചുകൊണ്ട് ആകാശത്തോടും ഭൂമിയോടുംമായിട്ട് അവൻ ഒരു ഗംഭീര പ്രഖ്യാപനം ചെയ്തു:

'ഇനിക്ക് മാവേക്കറാൻ അറിയാല്ലോ!'

സുഹ്റായുടെ കണ്ണുകൾ അനക്കമില്ലാതെ നിന്നുപോയി. മാവിൽ കയറാൻ അറിയാക! അതു വലിയ ഒരിവരല്ലേ! അവൾ പരിഭ്രമിച്ചു. അവൻ കയറുകയാണെങ്കിൽ മാമ്പഴം അവൾക്കു കൊടുക്കുമോ? ഇല്ലെങ്കിൽ... അവൾ നേമന്തെ അവകാശം ഉറപ്പിക്കാൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തി കൈയെത്തുന്നിടത്തുള്ള മുഴുത്ത രണ്ടു മാമ്പഴം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് സുഹ്റാ ഗൗരവത്തോടെ പറഞ്ഞു.

'ചെർക്കാ, ആ മുയ്ത്തതു രണ്ടും മൂന്നും കണ്ടത് ഞാനാ!'

മജീദ് മിണ്ടിയില്ല.

എന്താണവൻ മിണ്ടാത്തത്? എറുമ്പുകളെക്കണ്ടു രോഷിച്ചായിരിക്കും! അവൾ പറഞ്ഞു:

'ഓ, മിശർ കടിക്കുവല്ലോ!'

അവളുടെ സ്വരം, ഭാവം ഒന്നും മജീദിനു പിടിച്ചില്ല. അവൻ അരിശംവന്നു. മിശർ! മിശറല്ല, കമിത്തൾ പൊതിഞ്ഞിരിക്ക യാണെങ്കിൽത്തന്നെയും അവൻ കയറും! വലുതു രണ്ടും മൂന്നും കണ്ടത് അവളാണല്ലോ? ഹമ്പടി! മജീദ് മൂണ്ടു മടക്കി കുത്തി താറുപാച്ചി മാവിൽ വലിഞ്ഞു കയറി നെഞ്ചിലെ തൊലി ഒരുപാട് ഉറഞ്ഞുപോയെങ്കിലും മിശറു പൊതിഞ്ഞു ദേഹമൊക്കെ

കടച്ചുവെങ്കിലും സുഹ്റാ കണ്ടുവെച്ചിരുന്ന മാമ്പഴം രണ്ടും പഠിച്ചുകൊണ്ട് വിജയശ്രീലാളിത്തനായി അവൻ താഴെയിറങ്ങി.

സുഹ്റാ ഓടിച്ചെന്നു. കൊതി! പരിഭ്രമം! അവൾ കൈനീട്ടി. 'ഇങ്ങനെ താ ചെർക്കാ ഞാൻ കണ്ടു വെച്ചിരുന്നതല്ലേ?'

മജീദ് മിണ്ടിയില്ല. കിറി രണ്ടു വശത്തേക്കും വലിച്ചുകൊണ്ട് ചുണ്ടു മോട്ടി അവൻ നിന്നു.

'ഇങ്ങനെ താ ചെർക്കാ, ഞാകണ്ടതല്ലേ?'

പരിഹാസത്തോടെ മജീദ് നോക്കി:

'ഉമ്മിണി വലു കൊതിയൊണ്ട് പെണ്ണിന്' അവൻ നടന്നു. എന്നിട്ടു മാമ്പഴങ്ങൾ മണപ്പിച്ചു തന്നത്താൻ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞു:

'ഹമ്പട! നല്ല മണം!'

സുഹ്റായ്ക്ക് അമിശം വന്നു. അവൾ നിന്നു പുകഞ്ഞു. അവളുടെ ഹൃദയം...ഓ..അവൾക്കു കണ്ണീരുപൊട്ടി. അവൾ ഏങ്ങിയെങ്ങി കരഞ്ഞു.

അവൻ തിരിച്ചുചെന്ന്, അവന്റെ പ്രാമാണ്യം സ്ഥാപിക്കാനുള്ള നല്ല അവസരം! അവൻ മാമ്പഴം വെച്ചു നീട്ടി കൊതിയുണ്ടെങ്കിലും അവൾ കൈ നീട്ടിയില്ല. മജീദ് മാമ്പഴം രണ്ടും അവളുടെ മുമ്പിൽ വെച്ചുകൊടുത്തു. അവൾ എടുത്തില്ല. അവൾക്കു വിശ്വാസിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല! ഇത്രയ്ക്കു നല്ലവനോ! അവൾക്കു വിശ്വാസം വരുന്നില്ല. കൈ രണ്ടും അവൾ പിറകിൽ കെട്ടി. കണ്ണീരൊഴുക്കിക്കൊണ്ട്, അങ്ങനെ നിന്നു.

മജീദ് സ്നേഹത്തോടെ സാദിമാനം പ്രസ്താവിച്ചു:

'ബേണങ്കി ഞതി. ഞാമ്പറിച്ചു തരാം!'

സുഹ്റായുടെ ഹൃദയം അലിഞ്ഞുപോയി. അവൾക്കു വേണമെങ്കിൽ ഇനിയും പഠിച്ചുകൊടുക്കാമെന്ന്! ത്യാഗി, ധീരൻ. എത്ര നല്ല ചെറുക്കൻ! അവനെ മാന്ത്രിയതു നന്നായോ? അവൾ വളരെ അടക്കമൊത്തുകയോടുകൂടി ത്യാഗസന്നദ്ധയായി എന്നിട്ടു പതുകെപ്പറഞ്ഞു:

'ഇനിച്ച് ഒന്നു മതി.'

ആ നല്ലവനായ മഹാത്യാഗി നിസ്സാരഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു:

‘എല്ലാം എടുത്തോ പെണ്ണേ!’

‘ഇനിച്ച് ഒന്നു മതി.’

അവൾ ഒന്നെടുത്തു മജീദിനു വെച്ചുനിട്ടി. അവൻ വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. അവൾ നിർബന്ധിച്ചു. മേടിച്ചില്ലെങ്കിൽ അവൾക്കു കരച്ചിൽ വരുമെന്നു പറഞ്ഞു!

മജീദ് വാങ്ങി, മാമ്പഴം കടിച്ചു തിന്നു ചാവു നെഞ്ചിൽക്കുടി ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴാണ് മജീദിന്റെ പുറത്തും മറും, മിശറു കടിച്ചിരിക്കുന്നത് സുഹ്റാ കണ്ടത്. അവൾക്കു സങ്കടം തോന്നി. അവൾ അവന്റെ ദേഹത്തോടു ചേർന്നുനിന്ന് അതിനെയാക്കെ പതുക്കെ നുളളി എടുത്തു കളഞ്ഞു. അവളുടെ നഖങ്ങൾ മജീദിന്റെ ദേഹം തൊട്ടപ്പോൾ അവൻ ഒരു വിഷമം തോന്നി.

അന്ന് മജീദിനെ അവൾ വീണ്ടും മാന്ത്രികശക്തിയും, വളരെക്കാലത്തേക്ക് മജീദിനെ മാന്ത്രികയും, നുളളികയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അവൾ ‘മാന്ത്രിക’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ മജീദ് യേശുവിനായിരുന്നു. അവളുടെ ഏറ്റവും മുർച്ചയുള്ള ആയുധമായ ആ നഖങ്ങളെ മജീദ് മറിച്ചു കളഞ്ഞത് ഒരു സൂത്രം പ്രയോഗിച്ച് അവളുടെ അറിവോടും സമ്മതത്തോടുംകൂടിയാണ്.

രണ്ട്

ഒരു ദിവസം കാലത്തെ സൂഹ്നായും മജീദ് കൂടി അന്തർ വക്കങ്ങളിൽനിന്നെല്ലാം പുച്ചെടുക്കുമ്പോൾ ഹാലറിച്ചു കൊണ്ടു വരികയായിരുന്നു. മജീദിന്റെ വീടിന്റെ മുന്നത്തിനരികിൽ ഒരു തോട്ടം നിർമ്മിക്കാൻ പുച്ചെടുക്കുമ്പോൾ സൂഹ്നായാണ് ചുമ നിൽക്കുന്നത്. മജീദ് മുമ്പേ അന്തസ്സിൽ നടക്കുകയായിരുന്നു അല്ലേ?

അവന്റെ കൈയിൽ വിടർത്തിയ ഒരു പേനാക്കത്തി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഭാവിയിൽ താൻ ചെയ്യുവാൻ പോകുന്ന വഴിയ വലിയ കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി മജീദ് പറയുകയാണ് എല്ലാം മുമ്പിടേട്ട് ആനന്ദിക്കാനും അങ്ങനം കൊള്ളാനുമേ സൂഹ്നായ്ക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. മജീദിന്റെ സ്വപ്നങ്ങൾ അത്യുദ്ധങ്ങളാണ്. തങ്ക വെളിച്ചത്തിൽ മൂങ്ങിയ ഒരു സൂര്യരശ്മിയാകും അതിന്റെ എക ചിഹ്നമായിത്തീരുന്ന സൂര്യന്മാർ മജീദാണെന്നിരിക്കും. അതിലെ പട്ടമഹിഷിയായ രാജകുമാരി സൂഹ്നായാണ് അതും നിഷേധിക്കുവാൻ പാടില്ല! അവൾക്കു കരച്ചിൽപോലും. അവളുടെ നഖങ്ങൾ നീളും പിന്നെ മജീദിന് ഒരു നിറലാണ് അത് അനുഭവിക്കാതിരിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി മജീദ് കരുതിയേ സംസ്കരിക്കു എന്നാലും ചിലപ്പോൾ അവൻ മറന്നുപോകും മാനുഷ കിട്ടും!

ഭാവനയുടെ അടിമയാണ് മജീദ് ഭാവിയിൽ ബാപ്പാ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുള്ള അറബിക്കഥയിലെ മാതിരി അത്യുന്നതമായ ഒരു മണിമാളിക അവർ പണിയിക്കും. അതിന്റെ ഭിത്തികളെല്ലാം സ്വർണമാണ്. തനി മാണിക്കക്കല്ലുകളാണ് അതിന്റെ തിണ്ണ. അതിന്റെ മേൽക്കൂര എന്തായിരിക്കും? അവന്റെ ഭാവനയിൽ

ഒന്നും വരുന്നില്ല. വേണ്ടപ്പോൾ സൂഹ്റാ മുളഞ്ഞിട്ടല്ലേ? അവൾ മുളിയിരുന്നെങ്കിൽ മജീദിനു ക്ഷണത്തിൽ തോന്നുമായിരുന്നല്ലോ!

‘സൂഹ്റാ!’

‘എന്താ മജീദേ?’

‘നീ മുളാത്തതെന്താ?’

‘ഞാമ്മുളയ്ക്കണമല്ലോ’ പിന്നച്ചെറുക്കനെതിനാ എന്ന നീന്നു വിളിക്കുന്നത്?’

അവൾ ദേഷ്യത്തോടെ മുന്നോട്ടടുത്തു. മാന്ദ്യം ഏറ്റ് മജീദ് പുളഞ്ഞുപോയി. അവൻ പേനാക്കത്തിയുമായി തിരിഞ്ഞു. അവൾ നഖങ്ങൾ പത്തും നീട്ടിപ്പിടിച്ചു. കണ്ണുകൾ തുറിച്ചു മജീദിനെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തി:

‘ഞാ ഭായി. മാന്ദ്യം.’

പഴയ മാന്ദ്യലുകളുടെയും നുള്ളലുകളുടെയും ഓർമ്മ മജീദിന്റെ കൈകളിൽ തണുപ്പിച്ചു. നഖങ്ങളുള്ള സൂഹ്റായെങ്കിൽ യാൺ അവൾക്ക് ആ നഖങ്ങൾ ഇല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ! പക്ഷെ, പണ്ടു മൃതലോകം അവൾക്കു നഖങ്ങളുണ്ട്. അത് അവൾക്കു പ്രയോഗിക്കുവാൻ യാതൊരു മടിയുമില്ല. ആ സ്ഥിതിക്ക് ഇനിയും അവളെ ശുണ്ഠി പിടിപ്പിക്കുന്നതു നന്നാണോ? അകാരണമായാണ് സൂഹ്റാ മാന്ദ്യമേ എന്ന ഭാവത്തിൽ ശുദ്ധപാവത്തിനെപ്പോലെ മജീദ് ചോദിച്ചു:

‘സൂഹ്റാ എന്തിനാ എന്ന മാന്ദ്യമേ?’

‘എന്നച്ചെറുക്കൻ നീന്നു വിളിച്ചതോ?’

മജീദ് അത്ഭുതം അഭിനയിച്ചു:

‘എപ്പോഴാണ്? ഞാൻ വിളിച്ചില്ല? സൂഹ്റാ കൈനാവു കണ്ടതായിരിക്കും.’

മജീദിന്റെ നിലയും ഭാവവും കണ്ടപ്പോൾ സൂഹ്റായുടെ ഉള്ളിൽ ആളിപ്പോയി. വാസ്തവത്തിൽ മജീദ് നീ എന്നു വിളിച്ചോ. ഒരു പക്ഷെ, അങ്ങനെ തോന്നിയതായിരിക്കുമോ? എങ്കിൽ മജീദിനെ മാന്ദ്യമേ ബഹുമാനമായിപ്പോയി. ചെമ്മന്നു തടിച്ച നാലു പാടു കഴി. അത് അവളുടെ മനസ്സിന്റെ കടുപ്പത്തിന്റെ ലക്ഷണങ്ങളല്ലേ?

അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

മജീദ് അമ്മ കണ്ടോവ. നടിക്കാതെ വെഞ്ചറണൽ നിറഞ്ഞ ഗ്രാമവീഥിയിലൂടെ നടന്നുകൊണ്ടു തന്നത്താൻ പറഞ്ഞു:

‘ഞാനെന്നും ചെയ്തില്ലേലും, ബാപ്പായും ഉമ്മായും ചുമ്മാ എന്ന അടിക്കുകേ, ചീന്താപറകേ, ചെയ്യും. പിന്നെ ചെലർ ചുമ്മാ പിച്ഛുകേ, മാത്തുകേ, ചെയ്യും. വെറുതെ അവർടേക്ക ഒരു സൊകത്തിന്. ഇങ്ങിനെ അമ്മരിച്ഛുപോകുവ അവരെക്കൊ പരേവാരിക്കും, ആ പാവപ്പെട്ട മജീദോണ്ടാർനെങ്കി — ഒന്നു പിച്ഛുകേങ്കിലും, ചെയ്യാർന്നെന്ന്.’

ഇത്രയും കഴിഞ്ഞ് മജീദ് സൂത്രത്തിൽ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ദേഹ്! സുഹ്റായുടെ കവിളുകളിലൂടെ കണ്ണിമിന്റെ രണ്ടു ചാലുകൾ! അവനു സന്തോഷമായി.

അവന്റെ ആനന്ദത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാനെന്നവണ്ണം ബാലജാസ്കരൻ കുന്നിന്റെ ഉച്ചിയിൽ വന്നു മരഹാസപൂർവ്വം ചെരിവിലെ ഗ്രാമത്തെ പൊൻപടയിൽ മുക്കുകയാണ്. കുന്നിന്റെ പിന്നിൽനിന്നു രണ്ടായിപ്പിരിഞ്ഞ്, കുന്നിനേയും ഗ്രാമത്തേയും ഉൾക്കൊണ്ടിട്ട്, ദുരൈച്ചേന്ന്, ഒന്നായി ഒഴുകിപ്പോകുന്ന നദി ഉരുകിയ പൊന്നുപോലെ ഗ്രാമനിഴുപ്പ്തെയ ദേവിക്കുന്ന പക്ഷികളുടെ കളകുജനങ്ങളിൽ മജീദ് കേൾക്കുന്നത് അവർചുമായ ആനന്ദത്തിന്റെ മാഹരാലിയാണ്.

പരക്ഷ, സുഹ്റായുടെ ഹൃദയത്തിൽമാത്രം. ആനന്ദമില്ല. അവൾ അക്ഷന്തവ്യമായ ഒരു അപരാധം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. യാതൊരു കാരണവുമില്ലാതെയല്ലേ അവൾ മജീദിനെ മാന്തിയത്? ഓർക്കുന്നതൊന്നും, ഹൃദയം, വിങ്ങുന്നു...ചെമ്മനു തടിച്ച നാലു പാടുകൾ മജീദിന്റെ പുറത്ത്. അവളുടെ തെററിനെ എങ്ങനെ മായ്ക്കുവാൻ കഴിയും?

മജീദ് പറഞ്ഞുവന്ന തങ്കമാളികയെ അനുസ്മരിപ്പിച്ചു കൊണ്ട് ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്തമാതിരി സുഹ്റാ പതുക്കെ പോയിച്ചു:

‘ചെർക്കാ, എന്നിട്ടാ മാളിത്?’

മജീദ് മിണ്ടിയില്ല. ഒരു കഴിഞ്ഞ് അവൻ ചോദിച്ചു:

‘സുഹ്റാ മുളുണൊണ്ടോ?’

അവൾ ദുഃഖപരവശ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു:

‘മുളുണൊണ്ട്’ എന്നിട്ട് അതിനു തെളിവായി ‘ഉറം. ഉറം. ഉറം.’ എന്ന് സുഹ്റാ മൂന്നു പ്രാവശ്യം മുളുകയും ചെയ്തു.

‘പിന്നെണ്ടല്ലോ!’ അവൻ തുടർന്നു. ‘പൊൻമാളിയ കുന്നിന്റെ മടകളിലാ.’

അങ്ങനെ ആയാൽ ഗ്രാമം മുഴുവനും കാണാം. തന്നെയുമല്ല, രണ്ടു നദികൾ ഒന്നായി ചേർന്നു വലിയ ഒരു നദിയായി ഒഴുകിപ്പോകുന്നതും വളരെ ദൂരം വരെ കാണാം. മജീദ്, സുഹ്റായും ഗ്രാമത്തിലെ മറ്റു കുട്ടികളുംകൂടി പല തവണ കുന്നിന്റെ മുകളിൽ കയറി നോക്കിയിട്ടുള്ളതല്ലേ? അവിടെ മജീദ് ഉണ്ടാക്കാൻ പോകുന്ന തങ്കമാളിക അത്ഭുതകരമായിരിക്കും.

‘പിന്നെ!’ അവൾ ഉത്കണ്ഠയോടെ മജീദിനെ വിളിച്ചു. എന്നിട്ടു സാദൃശ്യം ചോദിച്ചു:

‘അപ്പോ പൊന്നു മാളിയുടെ പൊക്കം എത്രാം കാണും.’

ഉയരത്തിനു വല്ല അതിരുമുണ്ടോ? മജീദ് പറഞ്ഞു:

‘ഒത്തിരി.’

ഒത്തിരി എന്നു പറയുന്നത് എത്രത്തോളമാണെന്ന് സുഹ്റായ്ക്കു നിശ്ചയമില്ല. അവൾ ചുറ്റിനും നോക്കി. വാഴകൾ, തെങ്ങ് ഒക്കെയുണ്ട്. അവൾ ചോദിച്ചു:

‘വാഴോളം?’

‘വാഴോളം!’ അവനു സിരിച്ചില്ല. വാഴയോളം പൊക്കമുള്ള മണിമാളിക.

‘ത്ഫ!’ എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് അവൻ സുഹ്റായെ നോക്കി.

അവൾ ചോദിച്ചു:

‘തെങ്ങോളം?’

അതിനെയും മജീദ് പരിഹസിച്ചതുകൊണ്ട് സുഹ്റാ ആകാശത്തേക്കു മുകളം ഉയർത്തി സംശയാധീനയായി ചോദിച്ചു:

‘മാനത്തോളം?’

'അരെ,' മജീദ് സമ്മതിച്ചു: 'പൊൻമാളിയ മാനുഷന്മാരേ.
കാണൂ.'

അവൾക്കു പിന്നെയും ഒരു സംശയം:

'അതിൽ ചെറുക്കൻ ഒരാളോ താമസിക്കാമെന്നോ?'

'അല്ല! മജീദ് അറബിക്കഥകളെ ഓർത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
'ഞാനും ഒരു രാജകുമാരി:'

രാജകുമാരി? അങ്ങനെ ഒരുത്തി ആ നാട്ടിലെങ്ങും ഇല്ല.
എങ്കിലും...

'ഏതാ ആ പെണ്ണ്?'

ഒരു രഹസ്യമെന്ന മാതിരി മജീദ് പറഞ്ഞു:

'അതൊരാളാണ്!'

അതു കേട്ടപ്പോൾ സുഹ്റായുടെ മുഖത്തെ പ്രകാശം
മാഞ്ഞുപോയി. അവൾക്ക് അരിശവും വ്യസനവും വന്നു. അവൾ
ചെടിക്കമ്പുകൾ താഴെയിട്ടു അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകി.
അവൾ പറഞ്ഞു: 'രാജകുമാരിനേക്കാളാണ് എടുപ്പിന്.'

മജീദ് ആജ്ഞാപിച്ചു: 'എടുത്തൊണ്ടു ബാ പെരണ്ണ!'

സുഹ്റാ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു:

'ഞാൻറണിപ്പ ചെറുക്കന്റെ കൂട്ടത്തി. രാജകുമാരിനെ
ക്കൊണ്ട് എടുപ്പിന്.'

ആ നില! അത് മജീദിന്റെ മനസ്സിനെ അലിയിച്ചു. അവൻ
അടുത്തു ചെന്ന് അവളുടെ മുമ്പിൽ ഇരുന്നു:

'സുഹ്റായാണ് എന്റെ —'

'?'

'രാ...ജ...കു മാ...രി...'

അവളുടെ മുഖം തെളിഞ്ഞു:

'പോ ചെറുക്കാ!'

'ഉമ്മാണ!'

അവൾക്കു സന്തോഷമായി മജീദിനും സുഹ്റായ്ക്കുംകൂടി
ആ പൊൻ മണിമാളികയിൽ ഒരുമിച്ചു താമസിക്കാം. എത്ര രസമാ
യിരിക്കും! അവൾ കണ്ണീരോടെ, മനഹാസമത്താടെ, അങ്ങനെ

നിന്നു മജീർ അവളുടെ നഖം മുറിക്കാൻ ആഞ്ഞു.

'ബിട് ചെർക്കാ.'

ചാനൽമേയിലൂടെ പുർണചന്ദ്രൻ പ്രകാശിക്കുന്നതു പോലെ, കണ്ണിരിലൂടെ സൂഹ്റാ മനഹസിച്ച്.

'എന്നാലും എന്തൊ നകം കണ്ടിക്കണ്ട. അവൾ ചുണ്ടുകൾ കുർപ്പിച്ചു. 'പിന്നെ ചെർക്കാൻ ബല്ലുതും പരേമ്പ ഇനിക്കു പിച്ഛണം.'

'സൂഹ്റാ എന്ന പിച്ഛോ.'

'പിച്ഛും! എപ്പയും എപ്പയും പിച്ഛും!'

അവൾ പല്ലു കടിച്ചു, പുരികക്കൊടികൾ ഉയർത്തി ഒന്നു പിച്ഛാൻ ആഞ്ഞു.

മജീർ വിറച്ചു.

ഏതൊ ഭയങ്കരമായ തെന്നിനെ ഓർമപ്പെടുത്തുന്നതു പോലെ മജീർ പറഞ്ഞു:

'രാജകുമാരികു പിച്ഛാമ്പാടില്ല!'

രാജകുമാരി പിച്ഛിപ്പൊയെങ്കിൽ അതു കൊടിയ പാപമായിരിക്കണം! സംശയത്തോടെ സൂഹ്റാ ചോദിച്ചു:

'ഉമ്മാണ?'

മജീർ സത്യം ചെയ്തു:

'ഉമ്മാണ, പിച്ഛാമ്പാടില്ല!'

അവൾ അമ്പരന്നു നിന്നു രാജകുമാരികു പിച്ഛാൻ പാടില്ലെങ്കിൽ, പിന്നെ നഖങ്ങളുടെ ആവശ്യമെന്ത്? ഒരു മഹാത്യാഗം ചെയ്യുന്നതുപോലെ രണ്ടു കൈയും നീട്ടി അവൾ സമ്മതം കൊടുത്തു:

'എന്നാ കണ്ടിച്ചു കള!'

സന്തോഷത്തോടെ മജീർ വീണ്ടും സൂഹ്റായുടെ മുമ്പിൽ ഇരുന്നു.

പാരമ്പോലെ നീണ്ടു കുർത്തു നിന്ന നഖങ്ങൾ പത്തും മജീർ മുറിച്ചു കളഞ്ഞു. മജീർ എണീറ്റു അവർപോയിത്തോട്ടും നിർമ്മിച്ചു. മജീറിന്റെ വീട്ടിലെ വിശാലമായ മൂറത്തിന്റെ മൂന്ന് അരി കൂകളിൽ അവൻ ചെറുകുഴികൾ തൊണ്ടി അതിൽ സൂഹ്റാ ഓരോ വു നാട്ടി മണ്ണിട്ടു വെള്ളം ഒഴിച്ചു. ഒന്ന് ഒരു പിരിയൻ, ഒന്ന് ഒരു

മാന്ത, ഒന്ന് ഒരു കോഴിവാലൻ, അങ്ങനെ നിറഞ്ഞു. മൂലയ്ക്കു കൂഴിച്ചുവച്ചത് ഒരു ചെമ്പരത്തിക്കമ്പാണ് സൂഹ്റാ അതു വയ്ക്കുമ്പോൾ അതിൽ ഒരു ചെമ്മന്ന പൂവ് ഉണ്ടായിരുന്നു.

ദിവസവും രാവിലെ സൂഹ്റാ മജീദിന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു ചെടികൾക്കു വെള്ളം ഒഴിക്കും.

ഒരിക്കൽ കളിത്തായിട്ട് സൂഹ്റായുടെ ഉമ്മാ ഇഴഞ്ഞ മട്ടിൽ ചോദിച്ചു:

'എന്തിനാ സൂഹ്റാ, വല്ലോരിടേം ചെടിക്കു നീ ചെന്നു ദൈവസോം വെള്ളൊഴിക്കണമ്?'

സൂഹ്റാ പറഞ്ഞു:

'വല്ലോരിടേം അല്ലല്ലോ'

അന്നു വൈകിട്ട് സൂഹ്റായും മജീദും മൂറത്തു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. കിളിർത്തുന്നിന്ന ചെടികളെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് മജീദ് ഉറക്കെ ചോദിച്ചു:

'ഇതൊക്കെ സൂഹ്റാടതാ?'

'അല്ലാണ്ട് പിന്നെ ചെർക്കൻറതാ?'

മജീദ് പരിഹാസത്തോടെ ചിരിച്ചു.

'പെണ്ണിന് ഉമ്മിണി കൊതിയൊണ്ട്'

അവൾക്കു ദേഷ്യം വരാതിരിക്കുമോ? അവൾ മാന്തി വേണ്ടത്ര നഖങ്ങൾ ഇല്ലാതിരുന്നതിനാൽ മജീദ് പറഞ്ഞു:

'ഇണതീം മാന്ത്' ഇനിക്കു വലു സോകം.'

സൂഹ്റാ നഖങ്ങൾ നോക്കി പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.

'എന്നാ ഞാങ്കടിക്കും.'

അവൾ മജീദിന്റെ കൈത്തണ്ടയിൽ കടിക്കാൻ ഭാവിച്ചു. ഗന്ധനരമില്ലാതെ മജീദ് 'ഖുർ ആൽ' പിടിച്ചു സത്യം ചെയ്തു:

'മുപ്പത് ജൂസൊള്ള മുസ്ഹഫിനാണ രാജകുമാരിക്കു കടിക്കാമ്പാടില്ല!'

സൂഹ്റാ കണ്ണീരൊലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:

'ആരേ?'

'മന്ദഹാസപൂർവ്വം മജീദ് പറഞ്ഞു:

'ആരേ!'

മുന്ന്

സുഹ്റാ കണക്കിൽ മിടിക്കിയിരുന്നൂ. വാദ്ധ്യാർ അവളെ പുകഴ്ത്തുകയും മജീദിനെ അടിക്കുകയുമായിരുന്നു പതിവ്. കണക്കുകളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം മജീദിന് ആകെപ്പാടെ ഒരു അങ്കവാപ്പാണ്. ഏതെ ശരിയാക്കുകയില്ല.

'മണ്ടപ്പിറോമണി!' എന്നാണ് മജീദിനെ വാദ്ധ്യാർ വിളിക്കുക. ഹാജർ വിളിക്കുന്നതും അങ്ങനെയാണ് അതിൽ ആർക്കും ഒരു പരാതിയുമില്ല. മജീദ് മണ്ടനാണ്. അതുകൊണ്ട് അവൻ കുട്ടികളുടെ ഇടയ്ക്കിരുന്ന് ഉച്ചത്തിൽ വിളി കേൾക്കും.

'ഹാജ.. .ർ.'

'ഒന്നും ഒന്നും എന്തയാണെടാ?'

ഗുരുനാഥൻ ഒരിക്കൽ മജീദിനോടു ചോദിച്ചു. ഒന്നും ഒന്നും രണ്ടാണെന്നുള്ളതു ലോകപ്രസിദ്ധമാണല്ലോ? പക്ഷേ, അതിന് മജീദ് പറഞ്ഞ അത്ഭുതകരമായ സമാധാനം കേട്ട് ഗുരുനാഥൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുപോയി. ക്ലാസ്സ് ആകെ ചിരിച്ചു. മജീദ് പറഞ്ഞ സമാധാനം, പിന്നീട് അവന്റെ പരിഹാസപ്പേരുമായിത്തീർന്നു. ആ ഉത്തരം പറയുന്നതിനു മുമ്പ് മജീദ് ആലോചിച്ചു. രണ്ടു നദികൾ സമ്മേളിച്ചു കുറച്ചുകൂടി തടിച്ച ഒരു നദിയായി ഒഴുകുന്നതുപോലെ രണ്ട് ഒന്നുകൾ ഒരുമിച്ചു ചേരുമ്പോൾ കുറച്ചുകൂടി വണ്ണം വെച്ച ഒരു വലിയ 'ഒന്ന്' ആയിത്തീരുന്നു. അങ്ങനെ കണക്കുകൂട്ടി സാദിമാനം മജീദ് പ്രസ്താവിച്ചു.

'ഉമ്മിണി വലു ഒന്ന്!'

അങ്ങനെ കണക്കുശാസ്ത്രത്തിൽ ഒരു പുതിയ തത്വം.

കണ്ടുപിടിച്ചതിന് മജീദിനെ അന്നു ബഞ്ചിൽ കയററി നിർത്തി.

'ഉമ്മിണി വലു ഒന്ന്!' എല്ലാവരും അവനെ നോക്കി ചിരിച്ചു എന്നിട്ടും മജീദ് സമ്മതിച്ചില്ല. ഒന്നും ഒന്നും രണ്ടാണെന്ന് ആയതിനാൽ അത്ഭുതകരമായ ആ ഉത്തരത്തിന്റെ പ്രതിഫലമെന്നാണു, ആദ്യം അടിമജീദിന്റെ കൈവെള്ളയിൽ വച്ചുകൊടുത്തിട്ട് എല്ലാം കൂടി സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ട ഒരു വലിയ അടിയായി വിചാരിച്ചു കൊള്ളാൻ അധ്യാപകൻ മജീദിനോടു പറയുകയും ചെയ്തു.

അതിനു ശേഷം സഹപാഠികൾ അവനെ കാണുമ്പോൾ തമ്മിൽ അടിയ്ക്കൽ പറയും.

'ഉമ്മിണി വലു ഒന്ന്!'

ആ പരിഹാസവും അതിനു കാരണമായ സംഗതിയും മജീദിനെ വളരെ വേദനപ്പെടുത്തി. അവൻ പറഞ്ഞതുപരമസത്യമാണ് പക്ഷേ, ആരും അതു വിശ്വസിക്കാത്തതെന്ത്? ഒരു പക്ഷേ, തെറ്റായിരിക്കാം മജീദ് തനിമുണ്ടെന്നായിരിക്കാം. സഹിക്കാവുന്നതാണു സങ്കടത്തോടെ മജീദ് ചെന്ന് ഉമ്മയോട് ആവലാതി പറഞ്ഞു. മാതാവ് കനിവോടെ ഉപദേശിച്ചു. സങ്കടമെല്ലാം പടച്ചുപറന്നു അറിയിക്കുവാൻ.

"റബ്ബുൽ ആലമിൻ, ഒർത്തർദേ, അപേക്ഷ തള്ളിക്കളയുകലമോരേ!"

അതനുസരിച്ച് ആ പിഞ്ചു ഹൃദയം പ്രപഞ്ച സ്രഷ്ടാവായ ജഗന്നിയന്താവിനോടു ഹൃദയപൂർവ്വം അപേക്ഷിച്ചു:

'എന്റെ റബ്ബേ, എന്റെ കണക്കുകളെല്ലാം ശരിയാക്കി അതരണം!'

അതായിരുന്നു മജീദിന്റെ ആദ്യത്തെ പ്രാർത്ഥന. രാവ്യം പകലും മജീദ് പ്രാർത്ഥിക്കും. എന്നിട്ടും കണക്കുകൾ എല്ലാം തെറ്റുകയാണു ചെയ്തത്. മജീദ് വളരെ അടിയും കൊണ്ടു കൈവെള്ള എപ്പോഴും വിടും. അവനു സഹിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. സംഗതികളൊക്കെ മജീദ് സുഹൃദായോടു പറഞ്ഞു. അതു വളരെ പിണക്കങ്ങൾക്കു ശേഷമാണ് 'ഉമ്മിണി വലു ഒന്ന്' ആയതിനു

ശേഷം മജീദ് ആരോടും മിണ്ടുകയില്ലായിരുന്നു. അടുത്ത ബഞ്ചിൽ ഇരുന്ന് സൂഹ്റാ നോക്കും. മജീദ് മുമ്പം തിരിച്ചു കളയും. ഒടുവിൽ മജീദ് മിണ്ടി സൂഹ്റാ ചിരിച്ചു. അവൾ സമലംമാറി ഇരുന്നു. മജീദിന്റെ തൊട്ടടുത്ത് ബഞ്ചിന്റെ അറ്റത്തായി അവളുടെ ഇരുപ്പ്. അതോടെ മജീദ് അടി കൊള്ളാനായി അത്ഭുതകരമായി അവന്റെ കണക്കുകൾ ഒക്കെ ശരി.

'അമ്പടാ' അദ്ധ്യാപകൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. 'ഞാൻ റിപ്പാരിച്ചതും പോലെ നിന്റെ തലയ്ക്കുള്ളിൽ മുഴുവനും കളിമണ്ണല്ല!'

അങ്ങനെ ഗുരുനാഥന്റെ സ്തുതിവചനങ്ങൾ മജീദിന്റെ ഹൃദയാസ്പർശിനെ മാച്ചുകളഞ്ഞു. കൂട്ടികൾ അസുയരയാടെ പറയും.

'മജീദാണു ക്ലാസ്സിലെ ഒന്നാമൻ!'

അതു കേൾക്കുമ്പോൾ സൂഹ്റാ പുഞ്ചിരിയ്ക്കും. അതിന്റെ പൊരുൾ മററാർക്കും. മനസ്സിലായിരുന്നില്ല മജീദിന്റെ കണക്കുകൾ ശരിയാകുന്നതിന്റെ രഹസ്യം. സൂഹ്റായുടെ മനഹാസത്തിൽ ഒളിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു.

കണക്കുകൾ ചെയ്യാൻ കൂട്ടികളൊക്കെ എണ്ണീറ്റു മുഖത്തോടുമുമ്പം നോക്കിനില്ക്കുമ്പോൾ മജീദിന്റെ ഇടത്തെ കണ്ണ് സൂഹ്റായുടെ സ്നേഹിൽ ആയിരിക്കും. അവളുടെ മജീദും പകർത്തും. കണക്കു ചെയ്തുന്നിടന്നാലും അവൾ ഇരിക്കുകയില്ല, ആദ്യം മജീദ് ഇരിക്കണം.

പള്ളിക്കൂടത്തിൽനിന്ന് അവർ ഒരുമിച്ചു വീടുകളിലേക്കു വരുന്ന സമയത്തു മറ്റാരും കേൾക്കാതെ മജീദിനെ സൂഹ്റാ കളിയാക്കും. പലതും ഓർത്ത് സൂഹ്റാ മനഹാസിക്കും. എന്നിട്ടു മുന്നിടും.

'ഉമ്മിണി വല്ല ഒന്ന്!'

അപ്പോൾ മജീദിന്റെ ദേഷ്യം മുഴുവനും ഒരു വാക്കിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ പറയും.

'രാജകുമാരി!'

അതു കേട്ടു വെള്ളിമണിയുടെ മന്ത്രധ്വനിപോലെ ശോകമധുരമാവണം ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ വിരലുകളിലേക്കു നോക്കും. ആ നഖങ്ങളെക്കൊഴുതിയായി മുറിച്ചതാണ് വെടിപ്പിനും വൃത്തിക്കും സകുളിലെ ഉത്തമമാതൃകയാണ് അവൾ. മജീദിന്റെ വസ്ത്രങ്ങളിൽ എന്നും മഷിയും കറയും പൂരണ്ടിരിക്കും.

അവൻ നാട്ടിലുള്ള മാവുകളിലൊക്കെ വലിഞ്ഞുകയറും, അവയുടെ ഉച്ചയിലെ ചില്ലിക്കൊമ്പുകളിൽ പിടിച്ച് ഇലപ്പടർപ്പുകളുടെ മീനേകുടി അനന്തമായ ലോകവിശാലതയിൽ നോക്കുക അച്ഛന്റെ രസമാണ്. ചക്രവാളത്തിന്റെ അച്ചുറത്തുള്ള ലോകങ്ങൾ കാണുവാൻ അവനു കൊതിയാണ്. ഭാവനയിൽ മുഴുകി അവൻ വൃക്ഷത്തിന്റെ ഉച്ചയിൽ നിൽക്കുമ്പോൾ അടിയിൽ നിന്ന് സൂപ്പർ വിളിച്ചു ചോദിക്കും.

'മക്ക, കാണാവോ ചെറുപ്പാ'

മജീദ് അതിനുത്തരമായി, ഉയരെ മേഘങ്ങളോട്, പറന്റിപ്പേർന്നു പറക്കുന്ന പാമ്പുകളുടെ പാട്ട് എന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന വരികൾ സ്വരമാധുര്യത്തോടെ ഉരുവിടും.

'മക്ക, കാണാം, മദീനത്തേ പള്ളി കാണാം.'

സുഹൃദയുടെ കാതുകുത്തു കല്യാണത്തിൽ മജീദ് പങ്കുകൊണ്ടതു സഹിക്കവയ്ക്കാത്ത വേദനയോടും ഒളിച്ചുമാണ്

മജീദ് മാർക്കംചെയ്തു കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഒഴിവു കാലത്താണ്. മജീദിന്റെ സുന്നത്തു കല്യാണം. ഗ്രാമത്തെ ആകെ ഇളക്കിയ സംഭവമായിരുന്നു വെടിക്കെട്ടും വലിയ സദ്യയുമുണ്ടായിരുന്നു. ബാൻ്റ് മേളങ്ങളോടും ഗ്യാസ് ലൈറുകളോടും കൂടി ആനപ്പുറത്താണ് മജീദിനെ ഊരുലാത്തിയത്. അതിനുശേഷമായിരുന്നു ബിലിയാനി സദ്യ. ആയിരത്തിലധികം ആളുകൾ പങ്കുകൊണ്ടിരുന്നു. സദ്യയ്ക്കു മുമ്പാണ് മാർക്കം നടന്നത്. ആ ദിവസം മുഴുവനും മജീദിനു ഭയമായിരുന്നു. എന്തോ മൂറിച്ചുകളയും! എന്താണത്? മരിച്ചുപോകുമോ? അവൻ ആകെ ഭയന്നു തളർന്നു. അന്നു സന്ധ്യവരെ ജീവിക്കില്ലെന്നുതന്നെ അവനു തോന്നി. എന്താണ് ഉണ്ടാകുവാൻ പോകുന്നതെന്ന് അവൻ ഒരു ലക്കുമില്ല. ലോകത്തിലുള്ള എല്ലാ മൃഗ്ഗും പൂരുഷന്മാരെയും മാർക്കം ചെയ്തിട്ടുള്ളതാണ്. അല്ലാത്തവർ ഇല്ല. എങ്കിലും... 'ഈ മാർക്കം ചെയ്യണമെങ്ങനെ?' മജീദ് സുഹൃദയോടു ചോദിച്ചു.

അവൾക്ക് യാതൊരു അറിവുമില്ല!

'എന്തായാലും മരിക്കുകേല.' എന്ന് ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ മാത്രമേ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞുള്ളൂ എങ്കിലും മജീദിനു വളരെ പരിഭ്രമമുണ്ടായിരുന്നു... 'അല്ലാഹു അക്ബർ' എന്നുള്ള ഗംഭീരമായ 'തക്ബീർ' പന്തലിൽ മുഴങ്ങിയതോടെ മജീദിനെ അവന്റെ ബാപ്പാ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു ചെറുമുറിയിൽ ആക്കിയിട്ടുപോയി...അവിടെ

കമഴ്ത്തിയിട്ടു വെള്ളുവസ്ത്രം വീരിച്ച ഉരലിന്റെ മുമ്പിലായി പതിനെണ്ണു തിരിയുള്ള നിലവിളക്ക് കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുറിയിൽ ക്ഷോഭനായ 'ഒറ്റാ'നെക്കൂടാതെ പത്തുപന്ത്രണ്ട് ആളുകളുമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ മജീദിന്റെ ഷർട്ട് ഊരി, തുണി ഉരിഞ്ഞു പിറന്നപടി അവനെ ഉരലിന്റെ പുറത്ത് ഇരുത്തി. അന്ത്യം അവർ എന്താണ് ചെയ്യാൻ പോകുന്നത്? സംഭവം'

മജീദിന്റെ കണ്ണുപൊത്തി, കൈയ്ക്കും കാലിനും തലയ്ക്കും ആളുകൾ പിടിച്ച്, അവൻ അറങ്ങുവാൻ വയ്ക്കാൻ വന്നു. അല്ലാഹു അക്ബർ' എന്നുള്ള ധർമ്മപല്ലാതെ മരണാനുഭവം കേൾക്കുവാൻ ഇല്ല. മജീദ് തന്നായി വിതർക്കിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു ആ ബഹളത്തിനിടയ്ക്ക് അവന്റെ തുടകൾ ചെന്നുചേരുന്ന സ്ഥലത്തു നേരിയ ഒരു വേദന ഉണങ്ങിയ പാള മൂടിക്കുന്നതു പോലെയുള്ള ഒരനുഭൂതി. ഒരു നിമിഷം മാത്രം ഉടനെ എല്ലാം കഴിഞ്ഞ് ഒരു വെള്ളം തളി. ഒരു നിറയ്ക്ക് — ഒരു പുക്കപ്പിയി.

മജീദിനെ കിടത്തി. തലയ്ക്കും കാലിനും തലയണയുണ്ട് ആ ബഹളത്തിൽ മജീദ് ഒന്നു നോക്കി. ചെമ്മന്ന മഷിയുള്ള കൂപ്പിയിൽ കൈവിരൽ മുക്കിയതു പോലെ മല്ല, മഷിയിൽ മുങ്ങാതെ കൂപ്പിയുടെ വായൽനിന്നു വിറപ്പിന്റെ തലയ്ക്കു ചുറ്റും ചെമ്മന്ന മഷി പൂരണ്ടതു പോലെ അവിടെ ചോര പൊടിഞ്ഞു നിൽക്കുന്നുണ്ടെന്നു മാത്രം. സൂഹറായോട് പിറന്നദിവസം ഇതെയും സംഭവങ്ങൾ മജീദ് പറഞ്ഞു:

അവൾ ജനലിന്റെ അപ്പുറത്തു നിന്നുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു
'മജീദ് പേടിച്ഛോ?'

'ഞാനോ' മജീദ് ആ കിടപ്പിൽ കിടന്നുകൊണ്ട് വീഴ്വാദം ചെയ്തു. 'ഞാൻ പേടിച്ഛൊ' എന്നല്ല'

ആ സമയത്ത് സൂഹറാ അവളുടെ കാതുകുത്തുകാര്യം പറഞ്ഞു പത്തുപന്ത്രണ്ട് ദിവസത്തിനുള്ളിൽ അവളുടെ കാതുകുത്തു നടക്കും!

'മജീദിനു വരാൻ ഒക്കുകേവല്ലോ?'

മജീദ് പറഞ്ഞു:

‘ഞാൻ വരും’

പക്ഷേ ആ ദിവസം വന്നപ്പോൾ മജീദിന് അനങ്ങുവാൻ വയ്യാതിരുന്നു. ആദ്യം സൂഫ്റായുടെ ഉമ്മയും പിറകേ സൂഫ്റായും വന്നു വീട്ടുകാരെ ക്ഷണിക്കുന്നത് അവർ കേട്ടു. കുറേക്കഴിഞ്ഞ് സൂഫ്റായെ ജനലിന്റെ അടുത്തു കാണുകയും ചെയ്തു. ഇതുകേൾ്വായാൽ അവളുടെ വെളുത്ത മുഖം വിളറിയിരുന്നു എങ്കിലും കണ്ണുകൾ പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

‘ഇന്നെന്റെ കാതുകുത്താ’

മജീദ് ഒന്നും പറയാതെ മനഹസിച്ച്, അത് അവളിലും പകർന്നു മജീദ് ആലോചിച്ചുള്ള ചെവികളിൽ നോക്കി കാതുകുത്ത്! റാചാർമാണ് അത് നിരത്തി കുന്നുകുന്നാ കുത്തിത്തുള്ളയ്ക്കു മേൽ വേദനിക്കില്ലെ? മജീദ് അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

അവൾ പറഞ്ഞു:

‘അറിയാമ്പോൾ വന്നു നോക്ക്’

അവൾ മാടിപ്പോയി.

മജീദിനു പോകണമെന്നു തോന്നി. കിടന്നിടത്തുനിന്ന് എഴുന്നേൽക്കുവാൻ വയ്യ എങ്കിലും ഒട്ടുകഴിഞ്ഞ് ആരും കാണാതെ തക്കതാൽ മജീദ് എണീറ്റു. സംഭവം അമ്മിപ്പിള്ളയുടെ ‘ഘനം’ ആയിരം വണ്ടങ്ങളുടെ വേദന എല്ലാംകൂടി ഹൃദയത്തിൽ നിന്നു ഘനമായി തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നതുപോലെ. കവച്ചുകവച്ച് ആരും കാണാതെ മജീദ് സ്കൂട്ടത്തിൽ വെളിയിൽ ഇറങ്ങി. വെള്ളമില്ലാത്ത തോട്ടിലൂടെ നിരങ്ങി നിരങ്ങി പറമ്പിൽക്കയറി സൂഫ്റായുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നു. അവിടെ വലിയ ആഘോഷമോ, ആശ്ചര്യമോ ഒന്നും കണ്ടില്ല. അത് അവർ പണക്കാരല്ലാത്തതാണെന്ന് മജീദ് വിചാരിച്ചു. പണക്കാരായിരുന്നെങ്കിൽ കൊട്ടും വെടിക്കെട്ടും സ്വയം ആരവവും ഒക്കെ ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു!

മജീദിനെ കണ്ട ഉടനെ സൂഫ്റായുടെ ഉമ്മ നില വീളിപ്പുകൊണ്ട് മാടിയിരുത്തി:

‘എന്റെ പുളള എന്തിനു വരാമ്പോയി?’

മജീദ് വിഷമത്തോടെ, വേദനയോടെ പറഞ്ഞു:

‘കാതുകുഞ്ഞു കാണാൻ’

അന്നേരം സൂഹ്നായും ഹാജരായി. അവളുടെ മുഖം ചെമ്മന്നും, കണ്ണുകൾ കലങ്ങിയും ഇരുന്നു. മുകൾ മുതൽ അടിവരെ രണ്ടു കാതുകളും കുത്തിയുള്ളൂ. കറുപ്പുനൂൽ കോർത്തു കെട്ടിയിരുന്നു. വലതുകാതിൽ പതിഞ്ഞെന്നും ഇടത്തേതിൽ പത്തും പഴുത്തു തുളകൾ ഉണങ്ങുമ്പോൾ നൂലിച്ച് ഊരിക്കളഞ്ഞ് വെള്ളി താലിക്കത്ത് ഇടുമെന്നും അതു കഴിഞ്ഞ് കല്യാണത്തിനു വെള്ളി താലിക്കത്തു മാറി സ്വർണ താലിക്കത്താക്കുമെന്നും മജീദിന് അറിയാമായിരുന്നു.

മജീദ് സൂഹ്നായോടു ചോദിച്ചു. ‘ഈ കാതുകുഞ്ഞേന്തിന്?’

‘നാറിയാശേല’

‘അറികു നൊന്തോ?’

സൂഹ്നാ വേദനയോടെ മന്ദഹസിച്ചു.

‘ഉമ്മിണിട്ടു’

ഇത്രയുംമാത്രമേയ്ക്ക് മജീദിനെ കാണാഞ്ഞിട്ട് ആളുകൾ തെരക്കിച്ചെന്നു രണ്ടുപേർ താങ്ങിയാണ് അവനെ തിരികെവിട്ടിൽ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി കിടത്തിയത്.

ആ സംഭവം വളരെ ചെപ്പാടുണ്ടാക്കി. മജീദിനെ ബാപ്പാ ശകാരിച്ചു. മജീദിന്റെ ഉമ്മായെ ബാപ്പാ ശകാരിച്ചു. സൂഹ്നായുടെ ബാപ്പാ ഉമ്മാമാരെയും മജീദിന്റെ ബാപ്പാ ശകാരിച്ചു. അങ്ങനെ അത് അവസാനിച്ചു.

ആദ്യം പൊറുപ്പായത് മജീദിനാണ് അന്ന് മജീദിനെ കളിപ്പിച്ചു പുതിയ വസ്ത്രങ്ങൾ അണിയിച്ചു സെൻറു പുശി, പുത്തൻ കൂടയുമായി പള്ളിയിൽ കൊണ്ടുപോയി അത് ആക്ഷേപപൂർവ്വമാണ്. ചമഞ്ഞുപിടിച്ചുള്ള ആ പോക്കിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞ് സൂഹ്നാ കളിയാക്കി.

‘ഓ, ചെറുക്കന്റെ നാമുസ്!’ അവൾ പറഞ്ഞു ‘പെണ്ണുകെട്ടാൻ പോകുമ്പോലെ...’

അഞ്ച്

സൂഹ്മാമൃതം, മജീദം, അക്കാശം, ജന്മിച്ചു.
ശാമത്തിലെ സ്കൂളിലെ ഒരുവിലത്തെ ക്ലാസ്സിൽ നിന്നാണ്
തുകർന്നു പട്ടണത്തിലെ ഹൈസ്കൂളിൽ പോയി പഠി
ക്കാൻ ഉണ്ടായിരുന്ന സൂഹ്മാമൃതന്റെ ആശം. തകർന്ന ഒരു സംഭവം
ഉണ്ടായി. മജീദ് ആദ്യമായി മരണം കണ്ടു. സൂഹ്മാമൃതന്റെ ബാപ്പ
മരിച്ചു.

അതോടെ, അവളും അവളുടെ രണ്ട് ഇളയ സഹോദരിമാരും
ഉദാമം. നിരാശരായി എല്ലാംകൂടി അവർക്കുണ്ടായിരുന്നത്
ഒരു മറ്റിപ്പറമ്പിലും ചെറിയ ഒരു വീടാണ്. അയക്കൊക്കച്ചവടം
മുമ്പം കിട്ടിയിരുന്ന ലാഭം കൊണ്ടാണ് അവളുടെ ബാപ്പ ആ
കുടുംബം പുലർത്തിയിരുന്നത് വെളുത്ത തൊപ്പിയും ചെമ്മണ്ണു
പുരണ്ട മൂഷിത്ത മൂണ്ടും, അതുപോലെയെത്തൊർത്തുമാണ്
അവൾ. ധരിക്കുക. കറുത്ത താടിയിലുള്ള വെളുത്ത വട്ടമുഖത്തെ
കറുത്ത മിഴികൾ പൂഞ്ചിരിയ്ക്കുന്നവയായിരുന്നു. മുന്നോട്ട് അല്പം
വളരോടെ, മടക്കിയ ചാക്ക് കക്ഷത്തിൽ വെച്ചു. അദ്ദേഹം നടക്കും
നാട്ടിലുള്ള വീടുകളിൽ നിന്ന് അയക്കൊക്കച്ച പാക്കിൽ നിറച്ചു
കെട്ടിത്തന്നതാൽ ചുമന്നുകൊണ്ടുപോയി പട്ടണത്തിൽ വീൽക്കും
വലിയ സംഭാഷണപ്രിയനാണ് കണ്ടിട്ടുള്ള രാജ്യങ്ങളിലെ
വിശേഷങ്ങളൊക്കെ മജീദിനോടു പറയും വെളിയിലാണ് യഥാർത്ഥ
മുസൽമാന്മാരുള്ളത്, ആ ശാമത്തിലുള്ളവരോ, അന്ധ
വിശ്വാസികൾ. ഹൃദയകാഠിന്യമുള്ളവരും നല്ലവരെ കാണണ

മെങ്കിൽ വെളിയിൽ പോകണം.

'ഇവിടെത്തൊട്ടാകെ കരുതുന്നത് ഇവർ മാത്രമാം ശരിയായ ഇസ്‌ലാമിന്റെ. അറിവില്ലാത്തതിന്റെ ഒരു ദൃഷ്ടി.' പക്ഷേ അത് ബോധ്യപ്പെട്ടു നിൽക്കുകയോ പടിച്ചു വലുതായി വർദ്ധിച്ചു സിതിയോക്കെ പോകും.'

സുഹ്റാന്റെ വലിയ പാഠ്യകൾ പാഠ്യമാക്കണമെന്നുള്ള തായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏതൊരു വലിയ ആഗ്രഹം.

'പിന്നെ—' അദ്ദേഹം പറയും. 'അതും ബഹു ഉദ്യോഗം ബഹുമാനം നൽകേണ്ടതാകാം. അതന്റെ ബാധാ ആണെന്നു പറയാൻ അവർക്കു ബഹു നാണായിരിക്കും.'

'അതും ശരിയാണ് മജീദ് കള്ളനോടടുത്തൊരു പരമ്പര. 'സുഹ്റാ വലിയ അനുസ്മരണകാരിയായ.'

അപ്പോൾ സുഹ്റാ വാതിലിന്റെ മറവിൽ നിന്നുകൊണ്ട് കണ്ണുകൾ മിഴിച്ച്, പല്ലുകൾ നെരിച്ച്, താലിം ദൃഷ്ടത പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടു ഗർവ്വമുണ്ടാക്കാതെ പറയും.

'ഉമ്മിണി വലുതാണ്!'

അതുപോലുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ മജീദ് അവളെ ശിക്ഷിക്കും. അതൊരു പ്രത്യേക തരത്തിലാണ് അവന്റെ പക്കൽ എപ്പോഴുമുള്ള ദണ്ഡ് തെറ്റാലായിൽ മടിയിൽ നിന്ന് ഒരു ചെറിയ ഉരുളൻ കല്ലെടുത്തു വെച്ച് സുഹ്റായുടെ കണങ്കാൽ നോക്കി പതുക്കെ ഒന്നു വലിച്ചു വീടും ഉന്നം പിഴയ്ക്കാറില്ല.

കണങ്കാലിൽ കൊണ്ടു കഴിയുമ്പോൾ അവൻ പറയും: 'ആ കതകിൽ പറയിക്കുന്ന ചുണ്ണാമ്പിന്റേതല്ലെന്ന് ഞാൻ കൊള്ളിച്ച്.'

സുഹ്റാ അനങ്ങുകില്ല. അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ നിന്ന് ഒന്നു രണ്ടു തുള്ളി കണ്ണുനീർ അടർന്നു വീടും അതമാത്രം. അതൊന്നും കാണാത്ത സുഹ്റായുടെ ഉമ്മാ മജീദിനോടു പറയും:

'നീ ഈ ഉന്നം നോക്കിനോക്കി ഞങ്ങളുടെ കരളും പട്ടിംകൾക്കു പൊട്ടിച്ചു തീർക്കും. മജീദേ, നിങ്ങളെപ്പോലെ മൊതല്ലാമോ ഞങ്ങൾക്ക്?'

'ഓ, ഞാൻ ഇനി ഉന്നം നോക്കാൻ വരുമ്പിട്ട് ഞാൻ ഈ രാജ്യത്തു നിന്നൊക്കെ ദൂരെ ദൂരെ പോകാൻ പോകയാണ്.'

'എവിടെ?'

'ആറുമാസത്തെ വഴിക്കപ്പുറത്ത്'

'എന്നിട്ട്, സൂഹ്റാ പറയും: സന്ധ്യയ്ക്കു വിട്ടിലേക്കു പോരും!'

അതാണ് മജീദിനെപ്പുറിയുള്ള സൂഹ്റായുടെ അഭിപ്രായം. സൂഹ്റായെപ്പുറിയുള്ള മജീദിന്റെ അഭിപ്രായം അങ്ങനെയല്ല.

'എന്നിട്ട് ഞാൻ നാടൊക്കെ ചുറ്റി മടങ്ങിവരുമ്പോൾ സൂഹ്റാ വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥയായിരിക്കും. അപ്പോൾ ഈ ശ്രീമതി എന്തെക്കണ്ടാൽ കണ്ടിട്ടുള്ള ഭാവം പോവും കാണിക്കുമ്പിട്ട്'

വിദൂരവും സംതൃപ്തവുമായ ഭാവിയിലെ കണ്ടിട്ടെന്നപോലെ നേരിയ മനഹാസത്തിന്റെ ഉദയം അവളുടെ മുഖത്തുണ്ടാവും.

വളരെ ആഘോഷനയ്ക്കുശേഷം അവൾ പറയും:

'ചെറുക്കനല്ലേ പഠിച്ചു പഠിച്ച് വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനാവാൻ പോവുന്നത്? ഞങ്ങൾക്കു പണമില്ലല്ലോ'

സൂഹ്റായുടെ ബാപ്പ പറയും:

'പഠനംകൊണ്ടെങ്കിൽ അച്ഛാഹ് അരും. ഞമ്മക്കു മൂന്നു പേരിക്കും കൂടെ ഒന്നിച്ചുപോരാ പഠനത്തിലെ പള്ളിക്കൂടത്തീന്ന്. ഞാൻ അടയ്ക്കാ വിരേറച്ചു ദൈവമേലും പള്ളിക്കൂടത്തിന്റെ ബാൽക്ക വന്നു നിന്നോളാം.'

പക്ഷേ, അതിനു തരപ്പെട്ടില്ല അദ്ദേഹം മഴ നനഞ്ഞു വന്നു രണ്ടു മൂന്നു ദിവസം പനിയായിട്ടു കിടന്നു. മൂന്നാം ദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കു മറിച്ചു മരണമയ്യയ്ക്കുകയ്ക്ക് മജീദും ഉണ്ടായിരുന്നു. കെട്ടുപോയ വിളക്കിന്റെ പുകപിടിച്ചു കറുത്ത ചിമ്മിനിപോലെ ആ മിഴികൾ രണ്ടും!.. വെളിച്ചവും ചുടും പോയ അനക്കമില്ലാത്ത ആ ശരീരം!

പിറേദിവസമാണ് മയ്യത്തു മറവു ചെയ്തത് അന്നു സന്ധ്യയ്ക്ക് സൂഹ്റായെ പഠിക്കിച്ച് പതിവുപോലെ മജീദ് മാവിൻ

ചുവട്ടിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു അവൾ ദുഃഖഭാരത്താൽ സാവധാനം മജീദിന്റെ അടുത്തു വന്നു. മജീദ് ആ മുഖത്തേക്കു നോക്കിയപ്പോൾ അവൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുപോയി. മജീദിന് ഒന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവന്റെ കണ്ണിടക്കണങ്ങൾ അവളുടെ മുർഷാവിലും അവളുടേത് അവന്റെ മനസ്സിലും വീണ് ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ആ സമയത്ത് ഇരുണ്ട തെങ്ങുകൾക്കുമീതെ നീലാകാശത്ത് ചന്ദ്രൻ തെളിഞ്ഞുനിന്നിരുന്നു.

ആറ്

സുഹ്റാ അവളുടെ വീടിന്റെ വാതിൽക്കൽ നിന്ന്, മജീദിനെ അവന്റെ ബാപ്പാ പട്ടണത്തിലെ ഹൈസ്കൂളിൽ ചേർക്കാൻ കൊണ്ടുപോകുന്നത് കണ്ടു രണ്ടുപേർക്കും കൂടേയും മജീദിന്റേതു പുതിയത്. അവന്റെ ഷർട്ടും മൂണ്ടും തൊപ്പിയും പുതിയത്. ഗ്രാമവീഥിയിലൂടെ അവർ പോയി ദുര്രെ മറയുന്നത് അവൾ കണ്ടു.

അന്നു സന്ധ്യയ്ക്ക് സ്കൂളിൽ നിന്നു മടങ്ങിവന്ന മജീദ് മാറിൻചുവട്ടിൽ ഹാജരായി നല്ല മണമുള്ള പുതിയ പാഠ്യസൂത്രകം അവന്റെ കൈയിലുണ്ടായിരുന്നു. ഉത്കണ്ഠയോടെ ഓടിവന്ന സുഹ്റാ ഒരു അഭിമാനപൂർവ്വം അവൻ അതു കാണിച്ചു.

'പടം വളരെയാണ്.'

അവൾ അതു വാങ്ങി, മറിച്ചു മറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മജീദ് മൈലുകൾക്കപ്പുറത്തുള്ള പട്ടണത്തിലെ അത്ഭുത കാഴ്ചകളെ വർണിച്ചു, ഒടുവിൽ സ്കൂളിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു.

'പട്ടണത്തിന്റെ ഒരു നടപ്പുകാരൻ, വെള്ള തോട്ടം, ഓടുമേഞ്ഞ ഏഴു വലിയ കെട്ടിടങ്ങൾ. ഇവിടത്തെ പള്ളിക്കൂടം പോലെയല്ല, വലിയ ഒരു തോട്ടം! എന്തെല്ലാം തരംചെടികളുണ്ടെന്നോ! ഞാൻ അതിന്റെയെല്ലാം അരി കൊണ്ടുവരും.' പിന്നെ കളിക്കാനുള്ള സ്ഥലം. ഓ, ഒന്നു കാണണമെന്നാണ് 'മജീദ് തുടർന്നു.

'കുട്ടികളെത്രയുണ്ടെന്നോ' കണക്കില്ല! ഹെഡ്മാസ്റ്റർ സ്വർണക്കണ്ണടക്കാരനായ ഒരു തടിയൻ. കൈയിൽ ചുരൽ എപ്പോഴുമുണ്ട്, പിന്നെ, എന്റെ സാറിന് കണ്ണ് ഒന്നേയുള്ളൂ! ഞങ്ങളുടെ ക്ലാസിൽ നാല്പത്തിരണ്ടു കുട്ടികളുണ്ട് അതിൽ

ഞങ്ങളുടെ ക്ലാസ്സിൽ നാല്പത്തിരണ്ടു കുട്ടികളുണ്ട്. അതിൽ പതിനാലു പെൺകുട്ടികൾ.'

ഉൽക്കർഷകലോടെ മജീദ് പെട്ടെന്ന് നിറുത്തി. സുഹ്റായുടെ കണ്ണുനീർ പുസുകത്തിൽ...

'സുഹ്റാ! മജീദ് വിളിച്ചു. കണ്ണുനീരിന്റെ ഹേതുവെന്തെന്ന് അവനു മനസ്സിലായില്ല.

'കരയുന്നതെന്തിന്?' മജീദ് വീണ്ടും വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

ഒടുവിൽ അവൾ മുഖമുയർത്തി പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു:

'എനിക്കും പഠിക്കണം.'

സുഹ്റായ്ക്കും പഠിക്കണം! റബ്ബു... അതിന് എന്തു വഴി? മജീദ് ചൂഴ്ന്നു ചിന്തിച്ചു. ചീവീടുകരയുന്നതുപോലുള്ള ശബ്ദം. അവന്റെ തലയ്ക്കുള്ളിൽ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവസാനം വഴിയുണ്ടായി.

മജീദ് പറഞ്ഞു:

'ഞാൻ പഠിക്കുന്നതു ദിവസവും. സുഹ്റായ്ക്കു പറഞ്ഞു തരാം.'

അങ്ങനെ സമ്മതിച്ചുപോന്നെങ്കിലും അതിനേക്കാൾ ഉത്തമമായ മാർഗം മജീദ് കണ്ടുപിടിച്ചു. മജീദിന്റെ വീട്ടിൽ ധാരാളം സന്തതങ്ങളല്ലാ സുഹ്റായെയും കൂടി പള്ളിക്കൂടത്തിൽ അയച്ചു പഠിപ്പിച്ചാലെന്താണ്? ബാപ്പായോടു പറയാൻ പേടി. ഉമ്മായോടു പറയാം. അവൻ ഉറച്ചു. ബാപ്പ ആൾ സ്നേഹ സമ്പന്നനാണ്. ലേലം. മുൻകോപിയും. താൻ പറയുന്നതു മനസ്സിലായോ? ഇല്ല എന്നു കൂട്ടിച്ചേർക്കും.

അന്നു രാത്രി ഊണു കഴിഞ്ഞു ബാപ്പാ വെറ്റിലയിൽ ചുണ്ണാമ്പു തേക്കുകയായിരുന്നു. ഉമ്മ അടയ്ക്കെ നുറുക്കി കൊണ്ടിരുന്നു.

പതറുന്ന ഹൃദയത്തോടെ മജീദ് ഉമ്മയുടെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു പതുക്കെ വിളിച്ചു:

'ഉമ്മാ!'

മാതാവു വാത്സല്യപൂർവ്വം ചോദിച്ചു:

'എന്താ രോഗം?'

മജീദൻ പതുകപ്പെടുന്നു:

'നമുക്ക് ആ സുഹൃദന്മാരെയും പഠിപ്പിച്ചാലേന്താ?'

കുറേ സമയത്തേക്ക് ആദ്യം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ബാപ്പാ ഹെററിലേക്ക് ചുറ്റും വായിൽ വെച്ച് നൂറുകണക്കിന് അടയ്ക്കയും വായിലിട്ടു ചവച്ചു. എന്നിട്ട് തലപോലെ പുകുതിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന പിള്ളയെല്ലാവരെയും വെള്ള പെപ്പി എടുത്തു തുറന്നു വെച്ചു. മായരൂപം അവിടെയെങ്ങും വ്യാപിച്ചു. ഇടിച്ചു കൂട്ടിയ പുകയില കൈവെള്ളയിൽ ആക്കി വായിലിട്ടു മോണയിലേക്കു നീക്കി; എന്നിട്ടു മൂററേതേക്കു നീട്ടി ഒന്നു തുപ്പി.

'ഇതിലോടും തുപ്പിയാവാമോ?' ഉമ്മാ കൊളുത്തി ചീന്തിവെച്ചുകൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു: 'ആ പെട്രിന്റെ എലൈഫാന്റോടൊപ്പം പാലേ കെടുകൂ.''

'അമ്മന്റെ ഉമ്മാടെ കൈ' എന്നു പരിഹാസത്തോടെ പറഞ്ഞിട്ട് ബാപ്പാ ചാരുകരസഹായിൽ മലർന്നു. പകലിനേക്കാൾ ചെറുതായിരുന്ന ശരണാലിന്റെ ഉപമാന വെളിച്ചത്തിൽ ബാപ്പാ തന്റെ പുറത്ത് ഷർട്ടിന്റെ പൊൻകുടുകുടുകൾ മണങ്ങിയു തിളങ്ങി. കറുത്ത പുരികക്കാടികൾ ഉയർന്നു തവിട്ടു നിറത്തിലുള്ള പൊലുപോലെ മിനുത്ത നെന്തി ചളിഞ്ഞു. സർണക്കണ്ണയുടെ വെളിച്ചത്തിൽ ബാപ്പാ നോക്കി മജീദനെപ്പറ്റിത്തുള്ള അടിപാതം രേഖപ്പെടുത്തി:

'എടി ഇമ്മൻ എവിടെയെങ്കിലും പോയതോടെ രാജ്യാക്കനെന്നു ചുറ്റിട്ടേ ഞങ്ങളെപ്പറ്റിയൊര ലോഹരോക്കെ കഴിഞ്ഞതെങ്ങനേന്ന് ഇവനൊന്നു പടിക്കട്ടെ. മനസ്സിലായോ— ഇല്ല!'

'ഇങ്ങനെയൊക്കെ' എന്തെങ്കിലും മൂണ്ടിപ്പോയാ ഒരേ പൊക്കോ, രാജ്യം വിട്ടോ' എന്നാലും എന്തിനാ ഇതെന്നും പരസ്യം'

'എടി, ഇമനു ബുട്ടിഡ്!'

'മറുഭേളാരിക്ക് ഒന്നിരി ബുട്ടിയൊണ്ട്!'

ഉമ്മായുടെ ഒരു മുള്ളുവാക്ക് ബാപ്പാ വിടുമോ?

'എടി, ഇമനു കിട്ടിപ്പോയതു നിന്റെ ബുട്ടിയാ! മനസ്സിലായോടി? — ഇല്ല'

'ഓ, ഇപ്പ ഇപ്പ ആയപ്പ എന്റെ ബുട്ടിക്കു വലു കുറും: റബ്ബിന്റെ വേണ്ടു.'

'എടി, അല്ലെങ്കി ഇമനിതു തോന്നോ? എടി, എന്റെ അന്ശയാരിക്ക് എല്ലാകൊട ഇരുപത്താറ് മക്കള്, നിന്റെ അന്ശയാരിക്കും. അന്ശയാരിമാരിക്കും. എല്ലാകൊട ബകത്ത പോലെ, നാല്പത്തൊന്നെണ്ണ.' എടി, അല്ലെങ്കൊട ഇബ്ബ ബന്നു പോറു തിന്നുവ ഞാൻ ബല്ലും പൊറൊണ്ടോടി? — ഇല്ല'

എന്റെ ബർലിങ്ങല്ലെ' എന്തൊരു പങ്കുപാടാണിത്.'

'എടി നീ നു യിം: ബർലിങ്ങല്ലെ ലിളി! അന്നാലും നെനക്കു ബുട്ടിയൊണ്ടാകുവോ? — ഇല്ല' ഞാനുറണതു നെനക്കു മനസ്സിലാകുവോ? — ഇല്ല'

'നാപ്പിന്നെ എയ്തിക്കാണിര്'

എഴുത്തറിയാൻ വയ്യാതെ ഉമ്മാ പറഞ്ഞു.

അതു കേട്ടു ബാപ്പാ പൊടിപ്പിരിച്ചു. ഉമ്മായുടെ വെളുത്ത കുപ്പായത്തിൽ ചെമ്മന്ത തുപ്പിയുള്ളികൾ നിറഞ്ഞു.

'പോടി അപ്പുറത്ത്' ബാപ്പാ ആജ്ഞാപിച്ചു. 'പോയി നിന്റെ കുപ്പായം മാറി കൊണ്ടുവ. മനസ്സിലായോടി? ഇല്ല'

ഉമ്മാ പോയി കുപ്പായം മാറി വേറൊന്നു ധരിപ്പിച്ചു വന്നു ബാപ്പാ തുടർന്നു:

'എയിത്ത്' എടി നിന്റെ ബാപ്പാ പടിപ്പിച്ചുണ്ടോ? ഇല്ല എടി നിന്റെ ആങ്ങളമാർ പടിപ്പിച്ചുണ്ടോ' ഇല്ല'

ഉമ്മാ വിടുമോ? 'ഓ, തിങ്ങട എല്ലാരും ഒത്തിരി പടിപ്പിച്ചൊണ്ട്.'

അതിന്നു ബാപ്പാ വളരെ സമയത്തേക്ക് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ബാപ്പാ എഴുത്തു പഠിച്ചിട്ടില്ല. ബാപ്പായുടെ ബാപ്പായും ബാപ്പായുടെ

ഉമ്മായും എഴുത്തു പഠിച്ചിട്ടില്ല. അത് ഉമ്മാ ഓർപ്പിച്ചതു കാരണം ബാപ്പായ്ക്കു ദേഷ്യം വന്നു.

അതികം പറഞ്ഞാലൊണ്ടല്ലോടി? 'ബാപ്പാ ഗർജിച്ചു നിന്റെ ടാങ്ക് ഞാൻ പവട്ടി വെള്ളമാക്കും' മനസ്സിലായോടി?— ഇല്ല!

അതിന് ഉമ്മാ എന്തെങ്കിലും സമാധാനം പറഞ്ഞാൽ ഉടനെ വഴക്കുണ്ടാകുമായിരുന്നു. ചെല്ലം എടുത്തു മൂററത്തേൽക്കെറിയും; ഉമ്മായെ അടിക്കും, മജീദിനെ അടിക്കും, മജീദിന്റെ റഹ്മാനദരിമാരെ അടിക്കും. മാത്രമല്ല, മജീദിന്റെ ചെടികൾ ടൂപ്പുവൻ വലിച്ചു പിഴുതുകളയും. അതുകൊണ്ട് ഉമ്മാ ഒന്നും ചെയ്യാൻ പറ്റാത്തതല്ല. ഉമ്മാ ഒന്നും പറയാത്തതുകൊണ്ട് ബാപ്പാ പോയില്ല!

'എന്താടി, നാബറങ്ങിപ്പോയോ? ഇല്ല?'

ഉമ്മാ വളരെ ധ്വാനത്തോടെ ചോദിച്ചു.

'ഇവൊക്കെ എന്തിനാ പറഞ്ഞത്? മജീദ് ഒന്നു പോയില്ലേപോയി? — റബ്ബിന്റെ, മേടിച്ചക്കാരിടെ, മേങ്ങയ്ക്കൊണ്ടു നമ്മക്കു മേങ്ങേച്ചാളും മൊത്തലൊണ്ട് നിന്റെ ബാപ്പാ മരിച്ചു പോയി. ഇപ്പോൾ ഞാൻ ആരുമില്ല. ഞാൻ അവരേ പഠിപ്പിച്ചാലേന്താ?'

മജീദ് ഉദ്യമം ഉൾക്കൊള്ളാത്ത കാര്യമായിരുന്നു. ഉമ്മായുടെ കഴുത്തിലെയും കാതുകളിലെയും സർണാടനങ്ങൾ തിളങ്ങി.

'മേങ്ങടി, ഞാൻ മേങ്ങേച്ചാളും മൊത്തലൊണ്ട് നിന്റെ ബാപ്പാ സന്ധാദിച്ചു തന്നതോ, അതോ മനക്കു സിറീതനാ കിട്ടിയതോ?'

'തൊടങ്ങി സിറീതനാ' ചുമ്മാ കെട്ടിക്കൊണ്ടു പോന്നതല്ലേ എണ്ണിക്കൊണ്ടു ആയിരം രൂപയും, പിന്നെ കൈത്തേലും കയ്യാലും, കൈത്തേലും കാലേലും, പിന്നെ അരേലുമേ, മനച്ചു പോന്നു. തന്നതോ മനച്ചുപോയതോ?'

'ജിഹ്വ' ബാപ്പാ മിശ പിരിച്ചു. 'അവട ആയിരം തൊലിഞ്ഞ

രൂപം' എടി, നിന്നോളം തൂക്കത്തി രൂപം കൊടുത്താലും, നിന്നെപ്പോലത്തെ ബുട്ടിലാത്തതിനെ വല്ലൊരും കെട്ടുവോടി?— ഇല്ല!

'അന്നാ ഇങ്ങതി ഒരു ബുട്ടിയെളളതിനെ പോയ് കെട്ട്'

'കെട്ടുമെടി, കെട്ടും' എന്നെപ്പോലത്തെ യോഗ്യതെളള ആണുങ്ങൾക്ക് ആയിരം അല്ലെടി പതിനായിരം തരാൻ ആളെണ്ട്! മനസ്സിലായോടി? ഇല്ല!

ഉമ്മാത്തതിനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. വേണമെങ്കിൽ ബാപ്പായ്ക്ക് എത്ര മെണ്ണത്തിനെതെങ്കിലും കെട്ടാം. ഉമ്മാ ഒന്നും പറയാത്തതുകൊണ്ട് ബാപ്പായ്ക്കു ശുണ്ഠിവന്നു.

'അവളു് പറഞ്ഞ കെട്ടാ, ഞമ്മക്കു വേണ്ടേടാളും മൊതലൊണ്ടെന്ന്?'

അത് ഒന്നാക്കിനുപോലും മുതലില്ല എന്ന ഭാവത്തിലാണ് മജീദിനു സത്യം അറിയാമായിരുന്നു. ആ നാട്ടിലേയ്ക്ക് എററവും അധികം സ്വത്തുളളതു ബാപ്പായ്ക്കാണ്. ഓരോ പ്രാവശ്യവും ഇടിക്കുന്ന തേങ്ങ പറമ്പുകളിൽ മലപോലെ കിടക്കും. ഓരോ പ്രാവശ്യവും കൊയ്തു മെതിച്ചു കൊണ്ടു വരുന്ന നെല്ല് ഇടാൻ സ്ഥലം. പൊഴായിരുന്നു അതിനുമാക്കെപ്പുറമേ തടി കച്ചവടത്തിൽ മികച്ച ലാഭം കിട്ടിക്കൊണ്ടുനിന്നു. ഒരിക്കൽ തടി വിറ്റുകൊണ്ടു വന്നതു മഴുവൻ കുതിരപ്പമ്പനായിരുന്നു. അതു വെള്ളക്കടലാസിൽ കുന്നുപോലെ ചെരിഞ്ഞിട്ടു ഗാറാത്തലിന്റെ മുമ്പിൽ വച്ചു ബാപ്പാ എണ്ണിയെണ്ണി അട്ടിവെച്ച് മടിക്കിലയിൽ കെട്ടി പെട്ടിയിൽ വെച്ചു പൂട്ടി. പൂട്ടുന്നതിനു മുമ്പ് മജീദ് അതു വാരിവരിക്കളിച്ചു; അതിന്റെ മഞ്ഞുവുടിയും മന്ദ്രവവും മജീദിനു വിസ്മരിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അത്രയ്ക്കു ഹനികരമായവർക്ക് ഈ ഒരു സാധുബാലികയെ പഠിപ്പിച്ചുകൂടെ?

ഉമ്മാ പറഞ്ഞു:

'ഇല്ലെന്നു പരോല്ലേ! ഞമ്മക്ക് ഒണ്ടല്ലോ ഈ നാട്ടിലൊളളൊക്കൊണെ സൊത്തു; ഞമ്മക്കില്ലേ? മജീദിന്റെ

അതേതാലേ ആകുവൊളളു ആ സൊഹറാനേ പടിപ്പിച്ചാ?

ബാപ്പായ്ക്കു ദേഷ്യം വന്നു

'എടി, നെനക്കു ബുട്ടിപ്പെന്നു ബാമ്പറങ്ങാ നെനക്കു മനസ്സിലാകുവോ?—ഇല്ല! എടി, എന്തേറ, നിന്തേറ. ചോരപ്പെട്ടത് എല്ലാകൊട എത്രണ്ടന്നറിയാവോടി?—ഇല്ല, ഇരുപത്താറും നാല്പത്താണും എത്രന്നറിയാവോടി? — ഇല്ല'

ഉമ്മാ ചോദിച്ചു

'എത്രേടാ മജീദേ?

മജീദിന്തേറ തലച്ചോറു വിന്തർത്തുപോയി' ഭയങ്കര കണക്കാണ്! അമ്പൽ കടലാസും, പെൻസിലും, എടുകാൽ കൊടി

എന്നവയും പരിഹാസപരമായ ഒരു ചിരി ബാപ്പാ ചിരിച്ചു.

'അത്ര പോണേടി, നിന്തേറ ബുട്ടി'

മജീദ് കടലാസും, പെൻസിലും കൊണ്ടുവന്ന് ഉപ്പു അതിയാറിന്തേറ അടിയിൽ നാല്പത്താന്ന് എഴുതി. എന്നിട്ട് വിന്തർത്തു കൂളിച്ച് അവൻ കൂട്ടുവാൻ തുടങ്ങി.

അപ്പോൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ബാപ്പാ പറഞ്ഞു.

'എടി അറുവരേതേത്.'

അപ്പോഴേക്കും മജീദ്, കൂട്ടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

'ശരിയാണ്. അറുപത്തിയേഴ് മജീദ് സമ്മതിച്ചു.

ബാപ്പാ ഗർജിച്ചു

എടി, ബാപ്പാ റുടർന്നു. 'ആ സൊഹറാ നല്ല പെണ്ണാ മി, കറത്തിയാ. എന്നാലും അവളെ ഞങ്ങളു പടിപ്പിക്കണോക്കി അറുപരത്തെയെണ്ണത്തിനേ പടിപ്പിക്കണം! അതിനുമുന്മാത്രം മൊതല് ഞങ്ങളു ഒണ്ടോടി?'

ഉമ്മാ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

അമ്മൻ പോയില്ലപ്പോത്ത്? മജീദിനെ നോക്കി ബാപ്പാ വിണ്ടും പറഞ്ഞു 'പോടാ'

മജീദ് വിഷാദത്തോടെ പോയി. അവൻ ജനലിങ്കൽ നിന്ന് ഇരുളിലൂടെ സൂഹറായുടെ വീട്ടിലേക്കു നോക്കിയപ്പോൾ,

കൈകളിൽ മുമ്പം താങ്ങിക്കൊണ്ടു മണ്ണെണ്ണ വീളക്കിന്റെ മഞ്ഞ തീനാളത്തിൽ നോക്കി, പിന്മാറ്റംനായി വരാത്തതിൽ ഇരിക്കുകയാണ് സുഹ്റ

എന്തിനെപ്പറ്റിയാണ് അവൾ ചിന്തിക്കുന്നത്?

സുഹൃദായുടെ ജീവിതം ഉദ്യോഗമില്ലാതെ അങ്ങനെ പോയി കൊണ്ടിരുന്നു. മിക്ക സമയവും മജീദിന്റെ വീട്ടിലാണവർ എല്ലാവർക്കും അവരളൊടു സ്നേഹമാണ് എങ്കിലും അവളുടെ മുമ്പാകെ എപ്പോഴും വിഷാദഭാവമുണ്ടായിരുന്നു ഒന്നുകൊണ്ടും വ്യവസ്ഥിക്കരുതെന്ന് മജീദിന്റെ ഉമ്മാ എപ്പോഴും അവരളൊടു പറയും.

'എനിക്കു വ്യസനമൊന്നുമില്ല' മനഹാസപൂർവ്വം സുഹൃദാ പറയും എങ്കിലും അവളുടെ സ്വഭാവത്തിലെ ശോകധ്വനി മായ്ക്കാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല അത് മജീദിനേയും വിഷമിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവർ പറയും:

'പണ്ടത്തെ മാതിരിയുള്ള സുഹൃദായുടെ ഒരു ചിരി കേൾക്കാൻ കൊതിച്ചാവുന്നു.'

അവർ പറയും:

'ഞാൻ പണ്ടത്തെ മാതിരിയല്ല ചിരിക്കുന്നത്?'

അല്ല ഇപ്പോഴത്തെ ചിരിയിൽ കണ്ണുനീരുള്ളതു പോലെ

'ഓ, അതു ഞാൻ വളർന്നുപോയിട്ടായിരിക്കാം.'

ഒട്ടു കഴിഞ്ഞ് 'നാം വളരാനായിരുന്നു.'

വളർന്നുപോയതുകൊണ്ടാണോ ദുഃഖവും ആഗ്രഹങ്ങളും ഉണ്ടായത്?

അവർ കുഞ്ഞുങ്ങളായിരുന്നു. അവർ അറിയാതെ അവർ വളർന്നുപോയി മാറും തലയും വളർന്ന ഒരു യുവതിയായി

സുഹൃദ്, മജീദ് പൊടിമീശക്കാണായ ഒരു യുവാവും.

സുഹൃദ്യർക്ക് അവളുടെ ഭാവിയിലുണ്ടായി വളരെ ആശങ്കകളുണ്ട്. സഹോദരിയും മാതാവും അവളും അനാഥരാണ്. പിതാവിന്റെ മരണശേഷം ആ കുടുംബത്തിന്റെ ഭാരം അവളിലാണ് പൂർണ്ണമായി പെർന്നത്.

അവൾക്കു പതിനാറു വയസ്സുള്ള പെൺകുട്ടി തന്നെ. എങ്കിലും അവൾ ആ കുടുംബത്തെ സംരക്ഷിക്കണം. എത്ര കാലമാണ് മജീദിന്റെ ഉമ്മാമയിൽ നിന്നു സഹായങ്ങൾ സ്വീകരിക്കുക? മനുഷ്യവർഗ്ഗം സമത്വം ഭാവത്തിൽ കീഴിൽ ജീവിക്കുക? അവളുടെ മജീദ് മാതാമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂവെങ്കിൽ അവൾക്കു വിഷമമില്ലായിരുന്നു.

മജീദിന്റെ ബാല്യമോടോ, ഉമ്മാമയോടോ, സഹോദരികളോടോ സുഹൃദ്യർക്കു വഴക്കില്ല. എങ്കിലും മജീദിനോടുള്ള ഏതൊരു അനുകൂലവോടിയ്ക്കും മജീദ് അവളുടെ മുൻപിലുള്ളവർക്കു നേരിട്ടു. ഉല്ലാസത്തോടൊപ്പം വിഷമം. മജീദ് കാലത്തെ പ്ലേക്കുകളിലേക്കു പോയാൽ വൈകുന്നേരം മടങ്ങിവരുന്നതുവരെ താൻ ഒരു പരിഭ്രമാണ് മജീദിന് എന്തെങ്കിലും സഹായം വന്നാൽ അവൾക്ക് ഉറക്കമില്ല. എപ്പോഴും മജീദിന്റെ അടുത്തുവരികണം. രാപ്പകൽ ശ്വശ്വര്യങ്ങളാണു.

താൻ ഉൾപ്പെട്ട ആശാസനം സാധിക്കുമെന്നോണം ആയിട്ടെ ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. മജീദിന്റെ വസ്ത്രകാലിൽ വിഷക്കല്ലു കാച്ചി. ട്രൗണിന്റെ ഹൈസ്കൂളിൽ പഠിക്കാൻ പോയതിന്റെ നാലാമത്തെ പരീക്ഷകാലം. സകൂളിൽ നിന്നു വരുന്ന വഴി കാലിനു വേദന തോന്നി. ഒക്കി ഒക്കിയൊന്ന് മജീദ് വീട്ടിൽ വന്നു കയറിയത്. പിറ്റേദിവസം കാലിൽ അടിച്ചൊരുത്ത്, പഴുപ്പു കണ്ടു. ദേഹമാകെ ചുളുചുളുപ്പും വേദനയും. മജീദ് കട്ടിയിൽക്കിടന്നു, ഞരങ്ങും എല്ലാവരും പറഞ്ഞു, കൂറു പൊട്ടിയാൽ വേദന ശമിക്കും! പക്ഷേ, ആളെ അടുത്തു ചെന്നാൽ മജീദ് വാവിട്ടു കരയും.

അവിടെ എപ്പോഴും ആൾക്കൂട്ടമാണ്. സുഖമേക്കട്ടെ അറിയാൻ വരുന്നവരുടെ ബഹളം ഒഴിഞ്ഞ അപൂർവ്വാവസരങ്ങളിൽ സുഹൃദ് മുന്നിൽ കയറി മജിദിന്റെ കാല്ക്കൽ ചെന്ന് പഴുത്ത സ്ഥലത്ത് ഇരിക്കാൻ അനുവദിക്കും. പഴുത്ത വലിയ മഞ്ഞ പേരയ്ക്കാ പോലെ കാലിനുള്ളിൽ മുഴച്ചുവീർത്തു നില്ക്കുകയാണ് അതിന്റെ വേദന മജിദിനു സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

'സുഹൃദ്, ഞാൻ മരിച്ചുപോകും.' മജിദ് സങ്കടത്തോടെ കരഞ്ഞു.

അതിന് എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടത്? അവൾക്കു രൂപമുണ്ടായില്ല. കർച്ചിൻ വന്നു. അവൾ മജിദിന്റെ വലതു കാലടി കവിളിൽ ചേർത്തു പിടിച്ചു.

ഉള്ളംകാലിൽ ഗാഢമായി ഒന്നു ചുംബിച്ചു.

ആദ്യത്തെ ചുംബനം! ...

അവൾ എഴുന്നേറ്റു ചെന്ന്, ചൂടുപിടിച്ച നെന്തിയിൽ തടവിക്കൊണ്ട് മജിദിന്റെ മുഖത്തേക്കു കുന്നിഞ്ഞു.

അവളുടെ മുടിക്കെട്ടഴിഞ്ഞ് മജിദിന്റെ നെഞ്ചിൽ വിതറിവീണു. അവളുടെ നിശ്വാസം അവന്റെ മുഖത്തു സ്പർശിച്ചു. അവളുടെ ആകെത്തുള്ള മണം ഒരു വൈദ്യുതശക്തി നാഡിത്തന്മയകളെ വിറപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കാത്തത്താൽ ആകർഷിക്കപ്പെട്ടതുംപോലെ മജിദിന്റെ മുഖം ഉയർന്നു. കൈകൾ രണ്ടും അവളുടെ കഴുത്തിനെ വലയം ചെയ്തു. അവളെ അവൻ നെഞ്ചോടു ചേർത്ത് അമർത്തി അവളെ അവനിലേക്ക് ആവഹിച്ചു.

'സുഹൃദ്'

'ഹെന്താ!'

സുഹൃദയുടെ ചുവന്ന ചുണ്ടുകൾ മജിദിന്റെ ചുണ്ടിൽ അമർന്നു.

ജീവിതാരംഭത്തോടെ ഉള്ളതെങ്കിലും അന്ന് ആദ്യമായി ഉണർന്ന വികാരങ്ങളോടെ അവർ അന്യോന്യം ഒട്ടിച്ചേർന്നു....

ആയിരമായിരം ചുംബനങ്ങൾ അർപ്പിച്ചു. കണ്ണുകൾ, നെന്തി, കവിൾത്തടങ്ങൾ, കഴുത്ത്, നെഞ്ച്...ആകെ വിറച്ചു. സുഖകരമായ ഒരു ആലസ്യവും, പുതുതായ ഒരു ആശ്വാസവും. എന്തൊ സംഭവിച്ചു? എന്താണത്?

'കുരു പൊട്ടി' മന്ദഹാസത്തോടെ, ദിവ്യമായ സംഗീതം പോലെ സുഹ്റാ മന്ത്രിച്ചു.

മജീദ് എഴുന്നേറ്റിരുന്നു അത്ഭുതം! കുരുപൊട്ടിപ്പോയി. ലജ്ജയാൽ കുന്നിഞ്ഞുപോയ സുഹ്റായുടെ പ്രേമാർദ്രമായ മുഖത്തേക്ക് മജീദ് നോക്കി. ആ പവിഴച്ചുണ്ടുകളുടെ മാധുര്യവും, ആ പ്രഥമചുംബനങ്ങളുടെ മാദകത്വവും!

സുഹ്റാ ചുംബിച്ചു വലതുകാലടിയുടെ വെള്ളുരുക്ക് എന്തെന്നില്ലാത്ത കുള്ളർമ.

സുഹ്റായ്ക്ക് അന്നു രാത്രി ഉറങ്ങുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആകെ ചുടുപിടിച്ച് വല്ലാതെ അലിഞ്ഞുപോയി.

സുഹ്റായുടെ ജീവിതത്തിന് ഒരു ഉദ്ദേശ്യമുണ്ട്. എങ്കിലും, അതിന്റെ സാഹചര്യത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുവാൻ അവൾക്കു ഭയം തോന്നി.

വല്ലാത്ത അനിശ്ചിതാവസ്ഥയിൽക്കൂടി അവളുടെ ദിനരാത്രങ്ങൾ അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുവന്നു.

സുഹ്റാ, മജീദിനെ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ട്, മജീദ് സുഹ്റായേയും ഈ ദിവസം രണ്ടു പേർക്കും അറിയാം. സ്നേഹവലയത്തിന്റെ നടുവിലാണ് മജീദ് എങ്കിലും, ഉജ്ജീവനാചിന്തകളും ഉത്കൃഷ്ടാദർശങ്ങളുമാണ് മജീദിനെ നയിച്ചിരുന്നത്. അചിന്താതന്തിന്റെ കാതലാണ് മജീദ് തന്നെപ്പറന്നിരുന്ന വലിയ മതിപ്പാണ്. പിതാവിന്റെ ലോകത്തിലേക്കു ജീവിതം, ക്ഷംബകാര്യത്തെപ്പറ്റി ഒന്നും അറിവില്ല. ബാപ്പായോടു വല്ലതും സന്തോഷത്തോടെ തന്നെ മജീദിനു മുമ്പാണ്.

ബാപ്പാ ആരുടെയും അഭിപ്രായങ്ങൾ സ്വീകരിക്കാത്ത ഒരാളാണ്. പാപത്തിന്റെ മുമ്പാകെ എല്ലാം നടത്തിക്കൊള്ളും. മജീദിനു വന്നതും ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ ഉത്തരവാദി ചോദിച്ചു വാങ്ങിക്കും. നാപ്പായുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുമ്പോൾ മജീദിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ നന്നും പ്രതിരോധത്തിന്റെ നിമുബ്ദ ഗർജനങ്ങളാണുയരുക. എന്തിന്റെ പ്രതിരോധം? മജീദിനു നിഷ്ഠയുമില്ല ഒരു നല്ല പിതാവല്ലേ അദ്ദേഹം? മജീദിനു വേണ്ടി എല്ലാം ചെയ്യുകൊടുക്കുന്നില്ലേ? അഗാധമായ സ്നേഹമില്ലേ? പിന്നെ ഒരു പിതാവെന്ന നിലയ്ക്ക് എന്തു കുന്നു?

മജീദിന്റെ ബാപ്പായേക്കാൾ മജീദിനു സ്നേഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നത് സുഹ്റായുടെ ബാപ്പായെയാണ്. സുഹ്റാ അവളുടെ ബാപ്പായെ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. പിതാവിനെപ്പറ്റി സുഹ്റായോൾ അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിറയും. മജീദിന്റെ ബാപ്പാ വിട്ടുപോയാൽ മജീദ് കരയുമോ? ഉമ്മ മരിക്കയാണെങ്കിൽ

തീർച്ചയായും മജീദ് കരയും ഉമ്മായെ മേമില്ല ബാപ്പായെ മേമുള്ളു — മേമത്തൊടു കൂടിയ സ്നേഹവുമുണ്ട് ബാപ്പായോട്

എങ്ങനെയായാലും മജീദിന് അവിടെ താമസിക്കുന്നത് ഇഷ്ടമല്ല. അധികസമയവും വീടിനു വെളിയിൽ അല്ലെങ്കിൽ സ്വന്തം മുറിയിൽ അത്തരത്തിൽ കഴിഞ്ഞുപോവേണ്ടി അതിപ്രധാനമായ ഒരു സംഭവമുണ്ടായി

മജീദ് അന്ന് ടൗൺ സ്കൂളിലെ അവസാനത്തെ ക്ലാസ്സിന്റെ അടിയിലത്തേതിൽ പഠിക്കുകയായിരുന്നു.

കൊയ്ത്തും മൊതിയും തുടങ്ങിയിരുന്നു നല്ല ചുടുള്ള വേനലാണ് പോരെങ്കിൽ നോമ്പുകാലവും വെള്ളം പോലും കൂടിക്കാതെ ഉമിനിർ പോലും ജറക്കാതെ പകൽ മുഴുവനും പട്ടിണി നില്ക്കുന്നതുകൊണ്ടു വെറും നിസ്സാരകാര്യമായി പോലും ബാപ്പാ വെറിപിടിച്ചു വഴക്കുകൂടിയിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം കാലത്തെ ബാപ്പാ പാടത്തക്കു പോകും മുമ്പ് മജീദിനോടു പറഞ്ഞു 'കൊച്ചുമെന്തിച്ച് ഉണക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന നെല്ല് വള്ളത്തിൽ കൊണ്ടുവരാനുണ്ട് കൂടെ ആളിപ്പെ ലിന്ദ് വഞ്ചിക്കാർ വഴിക്കു ചാരി വില്ക്കും'

'നിനക്കു നോമ്പ്വില്ലല്ലോ' ബാപ്പാ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു 'നി പള്ളിക്കുടേതീനു വരുന്ന ഒക്കെ പാടത്തു വരണം വരുംവോ? — ഇല്ല'

മജീദ് പറഞ്ഞു 'വരേക്കാം'

പക്ഷേ മജീദ് പോയില്ല പതിവുപോലെ സ്കൂൾ വിട്ടു വന്ന ഉടനെ കളിക്കാൻ പോയി. സന്ധ്യയ്ക്കു നോമ്പു തുറക്കുന്ന സമയത്ത് ബാപ്പായെ കാണാതിരുന്നപ്പോഴാണ് മജീദിന് ഓർമ്മയുണ്ടായത് കുറെ അധികം ഇരുട്ടിയപ്പോൾ ബാപ്പാ വന്നു മജീദിനെ കണ്ടപ്പോഴേ ബാപ്പാ അലറി മേമര മേഷ്യത്തോടെ മജീദിന്റെ കരണത്ത് മേ എന്ന് ഓടി കൊടുത്തു മജീദ് നിന്നു കറങ്ങി. തലയ്ക്കുള്ളിൽ മിന്നാമിനുങ്ങുകൾ പാന്നു

വീണ്ടും വീണ്ടും ബാപ്പാ തല്ലി

‘ഒന്നെങ്കി നീ നന്നാകണം, അല്ലെങ്കിച്ചാകണം മനസ്സിലായോ? — ഇല്ല!’

അടിയുടെയും മറുംശബ്ദം കേട്ട് ഉമ്മാ ഓടിവന്ന് മജീദിനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു:

‘ഇങ്ങനെ ഒന്നു നിർത്തി! അറിയാത്തതൊന്നും തല്ലിയില്ലേ?’

‘പോടി അപ്പുറത്ത്!’ ബാപ്പാ അലറി ‘അവളു കേട്ടില്ല!’ എന്നിട്ട് ഉമ്മായേയും തല്ലി കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ഓടിയെത്തിയ സഹോദരികളെയും തല്ലി കതകുകൾ അടിച്ചുപൊളിച്ചു. ചന്ദ്രങ്ങൾ എറിഞ്ഞുടച്ചു! ...

ഇതിന്റെയൊക്കെയടിയിൽ മജീദ് സ്തബ്ധനായി നിൽക്കുകയായിരുന്നു.

പോടോ, പോ? നീ രാജ്യംക്കൊപ്പം ചുറ്റി ഒന്നു പടിച്ചിട്ടു, വാ മനസ്സിലായോ? — ഇല്ല! ബാപ്പാ അലറിക്കൊണ്ട് മജീദിന്റെ പിടലിടലിപ്പിടിച്ചു മുന്നോട്ടു തള്ളി മജീദ് കമിഴ്ന്നുടിച്ചു വീണു ചൂണ്ടു പൊട്ടി ചോര ഒലിച്ചു. മജീദ് എഴുന്നേറ്റപ്പോൾ വീണ്ടും ആട്ടി.

‘പോ!’

ആ ശബ്ദം ലോകത്തിന്റെ നാനും വരെ മജീദിനെ പാടിക്കുവാൻ പര്യാപ്തമായതായിരുന്നു.

മജീദ് അവടെ നിന്നു പോയി. ഇരുട്ടത്തു പടിക്കൽ ചെന്നിരുന്നു. കരയുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തുള്ളി കണ്ണുനീരു പൊലുതില്ല ഉഗ്രമായ പ്രതിഷേധത്തിന്റെ കൊടുങ്കാറ്റാണു ചുറ്റയത്തിൽ. നല്ല വാക്കു പറയുന്നതിനോ, ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നതിനോ ആരും ചെന്നില്ല.

വീട്ടിൽ വല്ലാത്ത നിശ്ശബ്ദത! ശാരാത്തൻ കഠിനോജ്ജ്വലന യോടെ നിന്ന് പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ട് എങ്കിലും മരിച്ച വീടു പോലെ അനക്കമില്ല.

വിശാലമായ ലോകത്തിൽ തനിച്ച്! വീടും നാടും ഉപേക്ഷിച്ചു പോകാൻ മജീദ് തീരുമാനിച്ചു. പക്ഷേ, എങ്ങൊട്ടു പോകും?

കൈയിൽ പണമില്ല. വെറും തടി. എങ്കിലും ജീവിക്കാം.' ഒരു യുവാവാണ്.

മജീദ് പോയി.

അതിനു മുമ്പ് സുഹ്റായുടെ സമീപത്തേക്കു നടന്നു പതിവായി ഇരിക്കാറുള്ള മാവീൽ ചുവട്ടിൽ, ഇരുളിന്റെ ഏകാന്തതയിൽ നിന്നു.

ദുരന്തമായി സുഹ്റായുടെ മനോഹരശബ്ദം. മുഴങ്ങി. മണ്ണെണ്ണ വിളക്കിനു മുമ്പിൽ ഇരുന്ന് അവൾപ്പോൾ ആൻപരായണം ചെയ്യുകയാണ്. ഇടമുക്ക് അവൾ മുഖമുയർത്തി മാവു നില്ക്കുന്ന ഭാഗത്തേക്കു നോക്കി. എന്താ കേൾക്കാതെന്ന പോലെ കണ്ണുകൾ നിശ്ചലങ്ങളായി. തങ്കം പോലുള്ള കവിൾത്തടങ്ങൾ പ്രകാശിച്ചു പോര തൊട്ടെടുക്കാവുന്ന ചുണ്ടുകൾ വിടർന്നു.

കുറെ സമയം അങ്ങനെ ഉറങ്ങിയിട്ട് സുഹ്റാ വീണ്ടും വായന തുടർന്നു.

'സുഹ്റാ!' മജീദ് വിളിച്ചു. ചുണ്ടുകുട്ടിയാണ്. ഹൃദയത്തിൽ ഉറച്ചു വിളിക്കണമെന്നു തോന്നി ഒടുവിലത്തെ യാത്ര പറയാം. വേണ്ട.

മജീദ് നടന്നു. ഒരു ഭാഗത്തുനിന്നൊരപ്പാലെ ഗാമം പിന്നിട്ട്, പട്ടണം കടന്ന്, കാടും മലകളും നഗരങ്ങളും പിന്നിട്ട് മജീദ് പോയി.

ഏതോ പത്തോ കൊല്ലക്കാലം സഞ്ചരിച്ചു സുഹ്റാവെള്ളായ വർഷങ്ങൾ.

അതിനിടയിൽ വീട്ടിൽ എന്തൊക്കെ സംഭവിച്ചുവെന്നോ, സുഹ്റായുടെ ജീവിതത്തിൽ എന്തെല്ലാം മാറ്റങ്ങൾ വന്നുവെന്നോ ഒന്നും. മജീദ് അറിഞ്ഞില്ല. കത്തുകൾ ഒന്നും അയച്ചില്ല. ഒന്നും അറിയേണ്ട എന്നു കരുതിയല്ല അയച്ചില്ല എന്നു മാത്രം. വീട്ടിൽ നിന്ന് ആൾ അന്വേഷിച്ചു ചെന്നാലോ?

മജീദ് സഞ്ചരിച്ചു' പല നിലയിലും—നടന്നും. വാഹനങ്ങളിലും. യാചകന്മാരുടെ കൂടെയും. ഗോസായികളുടെ സഹവായും. സന്ന്യാസികളുടെ ശിഷ്യനായും. ഹോട്ടൽ

വേലക്കാരനായും, ആഫീസ് ക്ലർക്കായും മാഷ്ട്രിയ പ്രവർത്തകരുടെ കൂടെയും കൂബേരന്റെ അതിഥിയായും അങ്ങനെ പല നിലയിലും ജീവിച്ചു. പല മതക്കാരുമായി പരിചയപ്പെട്ടു.

മജീദിനു പണം സമ്പാദിക്കണമെന്നു മോഹമില്ലായിരുന്നു. ആ സൗകര്യങ്ങൾ ഒന്നും ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയില്ല. കാണുക, അറിയുക. ഇതായിരുന്നു ലക്ഷ്യം.

മജീദ് കണ്ടു കൊച്ചു ഗ്രാമങ്ങളും, വൻ നഗരങ്ങളും, കുന്നത്തുവീടുകളും, വൻ നദികളും, ചെറുകുന്നുകളും, മഹാ പർവതപർവ്വതങ്ങളും, പൊടിമണ്ണു നിറഞ്ഞ കർഷക ഭൂമികളും, വെൺമണൽതരികളുടെ മഹാലോകമായ മണലാരണ്യങ്ങളും. അങ്ങനെ ആയിരമായിരം മൈൽ ദൂരെ മജീദ് പോയി. എന്തു കാണാൻ? എന്തു കേൾക്കാൻ?

മനുഷ്യർ എവിടെയും, ഒരുപോലെ ഭാഷയ്ക്കും, വേഷത്തിനും, മാതൃക, വൃന്ദാസം, എല്ലാം സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ ... ജനിച്ചു, വളർന്നു, ഇണചേർന്നു പെരുപ്പിക്കുന്നു. പിന്നെ മരണം. അത് തന്നെ. ജനനമരണങ്ങളുടെ ഉടയിലുള്ള കഠിനയാത്ര എവിടെയുമുണ്ട്. മരണത്തോടെ എല്ലാം കഴിയുമോ? അങ്ങനെ വിഷാദാത്മകമായി മജീദ് നാട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു. എന്തിന്? സുഹൃദായെ വിവാഹം ചെയ്ത് അടങ്ങിയൊതുങ്ങി വരല്ലെത്തും. ജീവിതകാലം കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ പരേക്ഷ, നാട്ടിൽ, സ്തംഭിപ്പിച്ച മാതൃകകളാണ് മജീദിനെ അടിച്ചമർത്തുക.

കച്ചവടത്തിൽ അടിക്കടി ഉണ്ടായ നഷ്ടത്താലോ, നാട്ടിൽ ഒരു പാലമുണ്ടാക്കാൻ ഗവൺമെന്റിലേക്കുള്ള ഒരു ഹർജിയുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു വന്നിട്ടു ഒരു തുക പറ്റിയതായുള്ള ഒരാളുടെ പ്രമാണത്തിൽ ഒപ്പിട്ടു കൊടുത്തതിനാലോ എന്തോ ബാപ്പായുടെ സ്വത്തുല്ലാം കടത്തിൽ പോയി. കിടപ്പാടവും കൂടി. പണയത്തിൽ മാതാപിതാക്കൾ തീരെ പൂർവ്വമായി തീർന്നിരിക്കുന്നു. സഹോദരികൾ രണ്ടും വളർന്നു വിവാഹത്തിനു പോയു. കഴിഞ്ഞു എല്ലാന്നിന്നും ഉപവിധായി സുഹൃദായെ

വിവാഹിതയായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

മജീദ് നാട്ടിൽ എത്തുന്നതിന് ഒരു കൊല്ലം മുമ്പാണത്. പട്ടണത്തിൽ എവിടെയോ ഉള്ള ഒരു കശാപ്പുകാരനാണ് വിവാഹം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്.

സുഹ്റാ മജീദിനു വേണ്ടി കാത്തിരുന്നില്ല 'സാർഥപരി പൂരിതമാണു ജീവിതം!' മജീദ് തിരുമാനിച്ചു.

ഏതായാലും നാട്ടുകാരൊക്കെ മജീദിനെ കാണാൻ ചെന്നു നാലഞ്ചുപേർ ചുമന്നുകൊണ്ടു ചെന്ന പെട്ടികളും കിടക്കയും. മറുപടി കണ്ട് ആളുകളൊക്കെ വിചാരിച്ചു, മജീദിന്റെ പക്കൽ ധാരാളം പണമുണ്ടായിരിക്കും! ഉണ്ടായിരുന്നതോ, കുറേ അധികം പണംകണ്ടും പത്തു രൂപയും!

മജീദിന് ആയിടെ വലിയ സ്വീകരണങ്ങളായിരുന്നു. ഓരോ വീട്ടിലും ദിവസവും രണ്ടും മൂന്നും തവണ അതിഥിയായി പോകണം. വയറു നിറയെ ആഹാരം കഴിച്ചതാണെങ്കിലും നിർബന്ധിച്ച് ഊട്ടും.

എന്നാൽ, ഒരു മാസം കൊണ്ട് സന്ധ്യ എല്ലാവരും അറിഞ്ഞു. ദാരിദ്ര്യത്തിൽ ആണ്ടുപോയ ആ കുടുംബത്തിലെ ഒരു ദരിദ്രാംഗം മാത്രമാണ് മജീദ്!

വെറും പാപ്പർ!

'അവനെതിനു വരാവോയ്ക്ക്!' അതായി നാട്ടുകാരുടെ ചോദ്യം. ഒരുപാട് കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു വന്നിരിക്കുന്നു വെറും കൈയോടെ!

നിന്ദാവഹങ്ങളായ നോട്ടങ്ങളും പരിഹാസവചനങ്ങളും മജീദിനു ലഭിച്ചുതുടങ്ങി. തന്മൂലം വെളിയിലിറങ്ങാതായി വീട്ടിൽ പണ്ടത്തെ മുറിയിൽത്തന്നെ എപ്പോഴും.....ആ മുറിക്ക് വളരെ ചരിത്രങ്ങളില്ലേ? വിദ്യാഭ്യാസ കാലത്ത് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതാണത്. മജീദിന്റെ 'മാർക്കൈല്യാണം' കഴിച്ചതും അതിൽ വെച്ച് വിഷക്കല്ലു കാച്ചിക്കിടന്നതും അതിൽത്തന്നെ.

അതിൽ പഴയ ചാരുകസേരയിട്ട്, വെളിയിലേക്കു നോക്കി മജീദ് കിടക്കും.

വീട്ടിൽ നേരം വണ്ണം ആഹാരം കഴിക്കാനില്ല. മജീദിന്റെ സഹോദരികൾ തൊണ്ടു തല്ലി പിരിക്കുന്ന കയർ ബാപ്പാ അങ്ങാടിയിൽ കൊണ്ടുപോയി വിറ്റു വല്ലതുമാക്കെ വാങ്ങിച്ചു കൊണ്ടുവരും. ഉഗ്രപതാപിയായ ബാപ്പാ മജീദിന്റെ ഉള്ള കരഞ്ഞു! പ്രിയപ്പെട്ട ബാപ്പാ!..... ബാപ്പാകൊണ്ടുവരുന്നതിൽ നിന്ന് അധികപങ്കും ഉമ്മാ മജീദിനു കൊടുക്കും. എന്നിട്ട് കാര്യങ്ങളേതാടെ പറയും.

'ബന്നതിലും എന്റെ മോൾ ചടച്ചുപോയ് നിന്ന എങ്ങനെ വളർത്തിയതാണോ? നന്നെക്കു നന്നം പോരാഞ്ഞിട്ടു പാലിൽ പൊന്നും വയസ്സും അമച്ചു ചേർത്ത് ഒത്തിരി നിന്ന കൂടിപ്പിച്ചിട്ടൊണ്ട് മോണം'

നിരുന്മേഷനായി മജീദ് അങ്ങനെ ഇരിക്കും. എന്താണു ചെന്തേണ്ടത്? കൈയിൽ കാശില്ല കിട്ടാൻ മാർഗ്ഗവുമില്ല സഹായിക്കാൻ ആളുമില്ല.

മജീദ് നാശിക്കുന്നാൾ ക്ഷീണിച്ചുവന്നു മനസ്സിനെ വ്യാപരിപ്പിക്കുവാൻ മറുപണികളൊന്നും ഇല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട് വീണ്ടും ഒരു തോട്ടം നിർമ്മിച്ചു. ഇക്കൂറി തനിച്ച്

മുറഞ്ഞിനു മുമ്പിൽ ചതുരത്തിൽ വെള്ളമണൽ വിരിച്ചു. നാലതിരുകളിലും ചെടികൾ നട്ടുപിടിപ്പിച്ചു. സൂഫ്റായുടെ കൈകൊണ്ടു വെച്ച ചെമ്പരത്തിയായിരുന്നു ഒരു വശത്തെ അതിർ ന്നത് ഒരു മരമായി വളർന്നിരുന്നു. മജീദ് വന്നപ്പോൾ, അതിൽ പൂക്കളുണ്ടായിരുന്നു. പച്ചിലക്കാടുകളിൽ ചോര പൊട്ടിച്ചിതറി വിട്കുന്നതുംപോലെ ഒരിക്കലും ഒഴിയാത്ത കടും ചെമപ്പായ പൂക്കൾ.

അതിന്റെ ചുവട്ടിൽ ചാരുകരസരയിട്ട് അതിൽ കിടന്നു വായനയാണ്. പക്ഷേ ഒന്നും വായിച്ചിരുന്നില്ല. പൂസ്തകം തുറന്നു മടിയിൽ വെച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങനെ കിടക്കും.

'നന്നക്കെന്താ മോനെ വിചാരം?' ഉമ്മാ നിരക്കും.

മജീദ് പതകക്കെ പറയും.

‘ഒന്നുമില്ല.’

ഉമ്മായും ചിന്തയിൽ മുഴുകും. എന്നിട്ടു തന്നത്താൻ പറയും:

‘എല്ലാം റബ്ബറിന്റെ വിതം!’

മജീദിന്റെ തൃപ്തിക്കുവേണ്ടി മജീദിന്റെ അരുമായായ ചെടികൾക്കു വെള്ളം ഒഴിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ മത്സരിച്ച്, സഹോദരികൾ രണ്ടുപേരും തമ്മിൽ വഴക്കിടും, ഒടുവിൽ രണ്ടുപേരും ഒരുമിച്ച് മജീദിന്റെ അടുത്തു വന്നു പറയും.

‘ഇയ്ക്കൊക്കോ, ഇന്നു ചെടിക്കൊക്കെ വെള്ളമൊഴിച്ചതു ഞാനാ.’

മജീദ് സമാധാനിപ്പിക്കും:

‘ചെടികളിലുണ്ടാകുന്ന പുക്കൾ നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും സമം എടുത്തോളൂ.’

‘അമൻറ ഉമ്മാട ശെടി!’ ബാപ്പാ പറയും. ‘എന്റെ മൊതലൊക്കെ നശിപ്പിച്ച് അമനെ ഞാൻ പടിപ്പിച്ച്, എന്നിട്ടമൻ രാജ്യങ്ങളൊക്കെ ചുറ്റിയിരുപ്പാടു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞുവന്നിരിക്കുന്നുവെന്ന് വെറുങ്കയ്ക്കാടെ അമൻറ പെടി. ഒരു സമ്പാദ്യം, ഈ ഡയറിയുകാലത്ത് ഇനിക്കു സുകിത്താൻ ഒരു തൊട്ടം! ഒക്കെ ഞാൻ ബെട്ടിപ്പറിച്ചുകളേ! ഞാമ്പറഞ്ഞതു കേട്ടോടി? — ഇല്ല!’

ഉമ്മാ പറയും:

‘എന്നാലും മുന്നോക്കെ ബെട്ടിപ്പാക്കി കിട്ടിയല്ലോ.’

ബാപ്പാ ഉണക്കവെററിലയിൽ ചുണ്ണാമ്പു പൊടിച്ചിട്ടു കൊണ്ടു പോരിക്കും:

‘കേട്ടില്ലേടി ഞാമ്പറഞ്ഞത്’ - ഇല്ല!’

‘എന്താ?’

‘വല്ലെടുത്തുന്നു. ഇങ്ങിനെ പൊകലത്തെടു മേടിര്.’

ഉമ്മാ ഒരു പഴത്തുണിയും തലയിലിട്ട് കീറി മുഷിഞ്ഞ കുപ്പായത്തോടെ അയൽപക്കങ്ങളിലേക്കു പുകയിലത്തെട്ടിനു പോകും.

ബാപ്പായും ഉമ്മായും സഹോദരങ്ങൾ. സുഹ്റാ. ഓർമകൾ
 മോലങ്ങൾപോലെ ഹൃദയാകാശത്തിലൂടെ പാഞ്ഞു
 പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കും. ദാരിദ്ര്യം ദേഹമെ വ്യാധിയാണ്. അതു
 ശരീരത്തെയും ഹൃദയത്തെയും ആത്മാവിനെയും നശിപ്പിച്ചു
 കളയുന്നു. അങ്ങനെ ശരീരവും ഹൃദയവും ആത്മാവും നശിച്ചു
 നാനാജാതികളിലായി ലക്ഷ്യപലക്ഷം സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ.

ആ ചിത്രങ്ങൾ മജീദിന്റെ മനസ്സിൽ വന്നു നിറയും.
 വൈരുദ്ധ്യമേറിയ ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളായ ആ ചിത്രങ്ങളെ മാത്രം
 ഓർക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ട്? ജീവിതം പ്രകാശമുള്ള സൗന്ദര്യം
 തന്നെ! 'എങ്കിലും അതിന്റെ മൂലത്തു പനയിരിക്കുന്ന ചെറും
 ചെളിയും, വിസ്തരിക്കുവാൻ കഴിയുന്നില്ല' ജീവിതത്തിലെ
 വൈരുദ്ധ്യങ്ങൾ! ജീവിതത്തിലെ അവഗതകൾ! ശാന്തസുന്ദരമായ
 ജീവിതം ഉണ്ടോ?

ഉണ്ണാനില്ലാത്തവർ, ഉടുക്കാനില്ലാത്തവർ, കിടപ്പാടം
 ഇല്ലാത്തവർ, അംഗഭംഗം വന്നവർ— അങ്ങനെ ഹതാശരുടെ
 അനന്തമായ ഘോഷയാത്ര. രാവു. പകലും കാണും. ഒക്കെ
 വിസ്തരിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്.

പക്ഷേ, എങ്ങനെ മറക്കുവാൻ കഴിയും? തല എപ്പോഴും
 പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. ഹൃദയം എപ്പോഴും വിങ്ങിക്കൊണ്ടി
 രിക്കും.

സുഹ്റായെപ്പറ്റി ഓർക്കുമ്പോൾ കണ്ണുനീർ പൊടിയും.
 അവളെ ഒന്നു കാണണമെന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, മറ്റൊരുവന്റെ ഭാര്യ!
 എന്നാൽ, ദുരൈവെച്ചെങ്കിലും ഒന്നു കാണണം. പരിഭവം
 ഹായുവാനല്ല, മുള്ളുവാക്ക് ഓതുവാനല്ല, വെറുതെ ഒന്നു
 കാണുവാൻ! ആ ശബ്ദം ഒന്നു കേൾക്കുവാൻ!

അവൾ മജീദിനെ മറന്നുകളഞ്ഞു. പക്ഷേ, മജീദിന് അവളെ
 മറക്കുവാൻ കഴിയുമോ?

വളരെ മുമ്പേ. കൊടുത്ത് അവരെ അനുഗ്രഹിച്ചിട്ടുള്ള ആ
 മാവീർ ചുവട്ടിൽ, രാത്രിയുടെ ഏകാന്തതയിൽ, മജീദ് ചെന്ന്

ഇരിക്കും. ആരെങ്കിലും പ്രതീക്ഷിച്ചല്ല, പ്രതീക്ഷിക്കുവാൻ ആരുണ്ട്?

മജീദ് വിചാരിച്ചു:

ഞാൻ വന്നിട്ടുണ്ടെന്നറിഞ്ഞാൽ, ഒരിക്കലും, ഒരിക്കലും സുഹ്റാ വരുകയില്ല!

അവൾ എന്തിനു വരുന്നു? ആരെ കാണാൻ? മജീദിന്റെ അടുത്ത് ഉമ്മ വന്നു മിണ്ടാതെ ഇരിക്കും.

ഉമ്മ, ബാപ്പ, സഹോദരികൾ. ഇവർക്ക് നേരാംവണ്ണം ആഹാരം കൊടുക്കാൻ എന്തു വഴി? ബാപ്പാ ദേഷ്യപ്പെടുന്നതു വെറുതെയല്ലല്ലോ. പായമായ മകൻ എന്തു ചെയ്യും? എന്തൊരു ജീവിതം!

സുഹ്റാ.

പിറമ്പുട്ട സുഹ്റാ' നീ വരുമോ?

നേപത്

സുഹ്റാ വന്നു.

മജീദ് പണിട്ടുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ് പ്രേമപാരമ്പര്യത്തോടെ അദ്ദേഹം ഓടിക്കിട്ടെഴുവന്നു. പരേത, മജീദിനു കാണുവാൻ മനസ്സുണ്ടായില്ല. ഉല്ലാസം പങ്കിടാൻ വന്നു. മജീദിന് അനങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആകെ തളർന്നു പോയിരുന്നു.

എവിടെ? എന്തു ചെയ്ത സുഹ്റായുടെ ചോദ്യവും തോട്ടത്തിൽ? എന്തു ചെയ്ത ഉത്തരവും മറുപടിയും. മജീദ് കെട്ടുപിടിച്ചു. ദുഃഖത്തിൽ താഴിയിരിക്കുന്നു. അനങ്ങിപ്പോകാൻ മജീദ് ആ പഴയ കസേരയിൽ കിടന്നു.

അന്തിമവേലിൽ തോട്ടം മൂങ്ങിനിൽക്കുകയായിരുന്നു. പൂക്കളിലേക്കു വണ്ടുകൾ പറിപ്പാനുണ്ടായിരുന്നു. സുഹ്റാ പറിപ്പാൻ ഇളകാൻ ഇലകളെ ചവിട്ടിയിരിക്കുന്നു. മജീദ് അന്തിമവേലിൽ മൂങ്ങിയ പരിവേഷം ചോരകസേരയിൽ കിടക്കുകയാണ്.

സുഹ്റായുടെ കാലൊപ്പം അടുത്തു വന്നു.

‘ഓ, പൂക്കളേ തോട്ടം.’

സുഹ്റായുടെ ദുഃഖകരമായ ശബ്ദം പിന്നിൽ. മജീദിന്റെ ഹൃദയം വേദനിച്ചു. വെറും വേദനയല്ല. ഉറപ്പായ ഇല്ലിമുള്ളുകൾ നന്നായി ഒടിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പോലെ ഹൃദയം വിങ്ങി വേദനിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു.

പോട്ടിക്കരയുവാൻ പോകുന്ന വിധത്തിൽ വിനയമായി സുഹ്റാ പതുക്കെ ചോദിച്ചു.

‘എന്നെ അറിയുമോ?’

നിശ്ശബ്ദ പ്രപഞ്ചം ഒന്നും പറയാൻ കഴിയുന്നില്ല
ഭാരതങ്ങൾ...

മജീദിന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

അവൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു:

‘എന്നോടു പിണക്കമായിരിക്കും?’

മജീദ് പതുക്കെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഹൃദയം പൊള്ളിപ്പോയി.

സുഹ്റാ ആകെ മാറിപ്പോയിരിക്കുന്നു... കവിളുകൾ ഒട്ടി
കൈവീരലുകളുടെ ഏപ്പുകൾ മുഴച്ച്, നഖങ്ങൾ തേഞ്ഞ്, ആകെ
വിളർന്ന്, കാതുകളിലെ കുറച്ചു നൂലുകൾ മുടികൊണ്ടു
മാണത്... അങ്ങനെ...

അത്യാനന്ദം അവർ നോക്കി, വളരെ, വളരെ സമയത്തേക്ക്
ഒന്നും ആർക്കും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

കുറേനേ സൂര്യൻ മാഞ്ഞു. വൃത്യാസങ്ങളെ ഇല്ലാതാക്കി
ക്കൊണ്ട് ഇരുളെണ്ണം വ്യാപിച്ചു. ഒന്നും അവർ അറിഞ്ഞില്ല.
ഗ്രാമത്തെ ആലിംഗനം ചെയ്യുന്ന നദിയുടെ ഇരുപിരിവുകളെയും
ധവളിമയിൽ മുക്കിക്കൊണ്ട് ഫുർണചന്ദൻ കുന്നിന്റെ ഉച്ചിയിൽ
നിന്ന് എത്തിനോക്കി.

ഗ്രാമീണ നിശ്ശബ്ദതയെ ഭേദിച്ച്, ഒരു പ്രേമഗാനം
ദൂരത്തേവിടെയോനിന്നും ഉയർന്നു. ഏതോ കാമുകൻ ഏതോ
പ്രേമഭാജനത്തെ വിചാരിച്ച്, ശോകമധുരിമയോടെ പാടി

‘താമരപ്പൂങ്കാവനത്തില്

താമസിക്കുന്നോളേ,

പഞ്ചവർണപ്പെങ്കിളിയില്

പങ്കറുക്ക്കളോളേ,

പൂമൊകം കണ്ടാ മതിയോ

പുതി തീർക്കും കാലമായോ

കാമിനിയിടുത്തു വരണോ

കാലശേഷം വന്നുപോയോ

താമരപ്പൂങ്കാവനത്തിൽ

താമസിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ!..'

അങ്ങനെ വീണ്ടും വീണ്ടും ആ അജ്ഞാതഗായകൻ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒടുവിൽ മജീർ മൃതിച്ചു:

'സുഹ്റാ!'

ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഹൃദയത്തിൽനിന്നെന്നോണം അവൾ വിളി കേട്ടു:

'ഓ!'

മജീർ ചോദിച്ചു:

'എന്തായിരുന്നു സുഖക്കേട്?'

അവൾ പറഞ്ഞു:

'ഒന്നും ഇല്ലായിരുന്നു.'

'പിന്നെ ഇത്രയ്ക്കു ക്ഷീണിച്ചത്?'

സുഹ്റാ അതിന് ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. സുവിദ്യമായ നെടുവീർപ്പോടെ അവൾ പറഞ്ഞു:

'ഞാൻ മിനിയാന്നാ അറിഞ്ഞത്...വന്ന വിവരം.'

തെല്ലു പരിഭവത്തോടെ മജീർ ചോദിച്ചു:

'ഞാൻ ഒരിക്കലും തിരിച്ചുവരില്ലെന്നാണു കരുതിയത്, അല്ലേ?'

'എല്ലാവരും അങ്ങനെ വിചാരിച്ചു. ഞാൻ...'

'...?'

'എനിക്കുറപ്പുണ്ടായിരുന്നു തിരിച്ചു വരുമെന്ന്.'

'എന്നിട്ടു പിന്നെ?'

'അവരെല്ലാം നിശ്ചയിച്ചു. എന്റെ സമ്മതം ആരും ചോദിച്ചില്ല. ഉമ്മാ തീ തിന്നുകയായിരുന്നു. എന്റെ പ്രായക്കാരെ യൊക്കെ കെട്ടിച്ചിട്ട് മൂന്നും നാലും പ്രസവിച്ചു പൊന്നും സ്ത്രീധനവും കൊടുക്കാതെ എന്നെ ആരും.'

'പൊന്നും സ്ത്രീധനവും വാങ്ങാതെ സുഹ്റായെ വിവാഹം

ചെമ്പാൻ തയ്യാറുള്ള ഭാഗ്യരേഖയും ഇല്ലെന്ന് സൂഹ്റാ അങ്ങു വിശ്വസിച്ചിട്ടുണ്ടു് അല്ലെ?'

'എനിക്കു വിശ്വാസം ഇല്ലാഞ്ഞിട്ടില്ല. ഞാൻ ഒരു നിമിഷം പോലും മറന്നിട്ടില്ലായിരുന്നു. ഓരോ രാത്രിയും ഓരോ പക്ഷവും ഞാൻ ഓർത്തു കരയും. യാതൊരപക്ഷവും ഒരു സുഖരേഖയും പോലും വരുത്താതിരിക്കാൻ ഞാൻ പ്രാർത്ഥിക്കും; എന്നും എന്നും പ്രാർത്ഥിക്കും.'

'ഞാൻ സൂഹ്റായെ മറന്നു കളഞ്ഞു എന്നാണ് സൂഹ്റാ വിചാരിച്ചത്, അല്ലെ?'

'എന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. എന്തെ എഴുത്തയയ്ക്കാത്തത്?'

'അയച്ചില്ലെന്നു മാത്രം പലപ്പോഴും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്, അയച്ചില്ല.'

'ഞാൻ ദിവസവും എഴുതാൻ പ്രതീക്ഷിക്കും. ഇന്നു വരും. നാളെ വരും എന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു.'

'പിന്നെ ഈ വിവാഹം നടന്നത്?'

'ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. എന്നോടാരും ചോദിച്ചില്ലെന്ന് പിന്നെ ഞാൻ ഒരു ഭാരമായി എത്രനാൾ കഴിവും, ഞാൻ സ്ത്രീയല്ലേ?'

'? —!'

'ഒടുവിൽ വീടും പുറമിടവും പണയം എഴുതിക്കൊടുത്ത്, പോന്നും മറന്നും ഉണ്ടാക്കി കല്യാണം കഴിഞ്ഞു.'

'എന്നിട്ട് ഇത്ര കഴിഞ്ഞിട്ടുപോയത്?'

സൂഹ്റാ മിണ്ടിയില്ല.

'ഹായ് സൂഹ്റാ. ഇത്ര കഴിഞ്ഞിട്ടു?'

'വിചാരംകൊണ്ട്?'

'എന്തു വിചാരം?'

'? — , —!'

'സൂഹ്റാ?'

'ഓ!'

‘പറയൂ?’

സുഹൃദാ പൊട്ടിക്കൊണ്ടു എത്തിട്ടവൾ സാവധാനമായി അവളുടെ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു:

‘വലിയ അരിശക്കാരനാണ്. അദ്ദേഹത്തിനു വേറെ ഒരു ഭാര്യയും രണ്ടു കുട്ടികളും ഉണ്ട്. ഞാൻ വീട്ടിൽ വന്നു നിർബന്ധിച്ചു കണക്കു പറഞ്ഞ് എന്റെ ഓഹരി വാങ്ങിക്കണമെന്ന് ഏന്നും പറയും. എനിക്ക് അനിയത്തിമാരില്ല? ഞാനെന്തു ചെയ്യും? ഞാൻ റീസമ്മതം പറഞ്ഞാൽ അപ്പോഴൊക്കെ എന്തെ അടിക്കും. ഒരിക്കൽ എന്റെ നാഭിക്കു തൊഴിച്ചു ഞാൻ കമിഴ്ന്നടിച്ചു വീണുപോയി. അന്നുന്റെ പല്ലടർന്നതാ, ദേ.’

അവൾ വാൻ പൊളിച്ചു ആ വെണ്മയ്ക്കിടയിൽ ഒരു കറുത്ത വീടവി.

‘സുഹൃദാ!’

‘ഓ!’

‘എന്നിട്ട്?’

‘ഞാൻ അവിടെ ചെന്നിട്ട് ഉറക്കവരെ പശി അടങ്ങെ ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു നിമിഷനേരമെങ്കിലും മനസ്സമാധാനം അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല. ഞാൻ ഒരു ഭാര്യയല്ല, വേലക്കാരി കൂലിക്കു ഞാൻ തൊണ്ടു താല്പിക്കാകുന്നുവെന്നും ഉണ്ടാക്കണം. കുറഞ്ഞാൽ എന്തെ വല്ലും ഒന്നും തരികയുണ്ടില്ല. ഞാൻ പുറത്തായിരുന്നപ്പോൾ —’

‘— , —’

‘അടുപ്പിച്ചു നാലു ദിവസം.’

‘— , —’

‘പട്ടിണി കിടക്കേണ്ടി വന്നു.’

അങ്ങനെയങ്ങനെ സുഹൃദാ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. അവൾക്കു റാളരെ പറയുവാനുണ്ട്. ഒരുപാടു രഹസ്യങ്ങളുണ്ട്, അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ. പലപ്പോഴും മരിക്കാൻ തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. ഒരൊറ്റ ആൾ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ:

‘വന്ന് ഒന്നു കണ്ടിട്ടു മരിക്കാൻ.’

‘മരണത്തെപ്പറ്റി അങ്ങനെ ചിന്തിച്ചു മനസ്സു വിഷമിപ്പിക്കേണ്ട. ഇനിയുമുണ്ട് അങ്ങോട്ടു ദീർഘമായ ജീവിതം. ശോഭനമായ ഭാവിയിട്ടുണ്ടെന്നു വിശ്വസിക്കൂ.’ എന്ന് മജീദ് പറഞ്ഞപ്പോൾ സുഹ്റാ നെടുവീർപ്പിട്ടു.

അവൾ കസേരയുടെ മുമ്പിൽ മജീദിന്റെ പാദങ്ങൾക്കടുത്ത് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അങ്ങനെ വളരെ സമയത്തെക്കുറേ രണ്ടുപേരും ഒന്നും പറയാതെ, നിലാവിൽ മൂങ്ങിയ ലോകത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഒടുവിൽ മജീദ് പറഞ്ഞു:

‘സുഹ്റാ, പോയി ഊണു കഴിച്ച്, മനസ്സമാധാനത്തോടെ ഉറങ്ങൂ. നാളെ കാണാം.’

‘എനിക്കു തീരെ ആവതില്ല.’ സുഹ്റാ എണീറ്റു.

‘അതുകൊണ്ട് ക്ഷീണമോ?’ മജീദും എണീറ്റു.

സുഹ്റാ പറഞ്ഞു:

‘മനസ്സിന്റെ വിഷമം.’

മനസ്സു വിഷമിക്കേണ്ട പോയി സുഖമായി ഉറങ്ങൂ.’

നാളെ വല്ലെടത്തും പോകുന്നുണ്ടോ?’

‘ഇല്ല.’

‘ബാൽ കാലത്തെ വരും.’ സുഹ്റാ നടന്നു.

മജീദ് പറഞ്ഞു:

‘ആ.’

നിലാവെളിച്ചത്തിൽ മൂങ്ങിയ തെങ്ങുകളുടെ ഇടയിലൂടെ അവൾ പോകുന്നതും നോക്കിക്കൊണ്ട് മജീദ് വീണ്ടും ചാര്യ കസേരയിൽ ഇരുന്നു. സമയം പോയതറിഞ്ഞില്ല.

കൈയിൽ മണ്ണെണ്ണവിലക്കുമായി ഉമ്മാ വന്നു. മജീദ് മയങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു കണ്ട് ആ വാത്സല്യമാതാവു പോരിച്ചു.

‘നീ എന്താ മോനേ, ഇങ്ങനെ തരിച്ചിരിക്കുന്നത്?’

‘ഓ, ഒന്നുമില്ല.’

‘മോനേ, ആ സുഹ്റാടെ കോലം കണ്ടോ? കിളിപോലെ

ഇരുന്ന പെണ്ണാ. എല്ലാം റബ്ബിന്റെ ബേബു'

'അവളെ അങ്ങനെ ആക്കിത്തീർത്തതാർ?'

മജീദിനു കോപവും വ്യസനവും വന്നു.

'മോനേ, വന്നു വല്ലതും കഴിച്ചു കേട. നീ ഒന്നും വിചാരിച്ചു സങ്കടപ്പെടണ്ട. എല്ലാം പടച്ചോൽ നേരെ ആക്കും.'

മജീദ് അന്നു രാത്രി ഉറങ്ങിയില്ല. സുഹ്റായും അന്നു രാത്രി ഉറങ്ങിയില്ല. പറമ്പുകളും തോടും അവരുടെ ഇടയിലുണ്ട്. മണ്ടു ദിത്തികളും അവരുടെ ഇടയിലുണ്ട്. എങ്കിലും അവർ ഉറങ്ങിയില്ല. ഭാവിതെപ്പററിയുള്ള ചിന്തയായിരുന്നു.

ഭാവി...?

പത്ത്

സുഹ്റായുടെ ഭാവം പെട്ടെന്നു മാറിപ്പോയി. ഉള്ളിൽ ഒരു പുതിയ വെളിച്ചം, മുഖത്തു രക്തപ്രസാദവും കണ്ണുകൾക്കു നിളാഭവും. ചുരുങ്ങു മുടി നടുവേ വകഞ്ഞ്, ചെവി മുടി ഭംഗിയായി കെട്ടിവെച്ച അവൾ നടക്കും. അയൽപക്കങ്ങളിലെ സ്ത്രീകൾ അത്ഭുതപ്പെടും:

'സുഹ്റാ വന്നേലും നന്നായിട്ടാണ്. ഇണതിപ്പ അരങ്ങാട്ടു ചെന്നാ കെട്ടിയോൻ ആളറിമയല'

കെട്ടിയവൻ'

അവൾ എപ്പോഴും മജീദിന്റെ വിട്ടിറാണ്. ചെടികൾക്കു വെള്ളം ഒഴിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ അവളും ശ്രദ്ധിച്ചു വന്നു മജീദിന്റെ സഹോദരികൾ പറയും:

'ഈ ചെടികളൊക്കെ വളർത്തിയതു ഞങ്ങളു വെള്ളൊഴിച്ചാ'

സുഹ്റാ ആ ചെമ്പറത്തിനെപ്പറ്റി ചോദിക്കും.

'ഇതോ'

'ഇതു പണ്ടു മുതൽക്കു ഇവിടെ ഉണ്ടാ മിരുന്നതല്ലേ'

സുഹ്റാ അതിനെ എതിർക്കുകയില്ല! പണ്ടു മുതൽക്കു എല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നതാണല്ലോ!

പണ്ട്.

ഒരു ദിവസം മജീദ് അവളോടു ചോദിച്ചു:

'സുഹ്റാ ഇനി എന്നു പോകും?'

അവൾക്കു മനസ്സിലായില്ല അവൾ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു:

‘എവിടെ?’

‘ദർത്താവിന്റെ വീട്ടിലേക്ക്.’

‘ഓ!’ അവളുടെ മുഖം ചെറുതായി. ‘അദ്ദേഹം എന്ന് അല്ല വിവാഹം ചെയ്തത്.’

‘പിന്നെ?’

അവൾ പറഞ്ഞു:

‘ഞാൻ കൊണ്ടുചെന്ന സ്വർണപ്പണ്ടങ്ങളെയും എനിക്കുള്ള ഓഹരിയെയും. അതിൽ സ്വർണ ഉരുപ്പടികളൊക്കെ അദ്ദേഹം വിറ്റുതന്നു. ഇനിയുള്ളത് ഓഹരിയാണ്. അത് കിട്ടാൻ വഴിയില്ലെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനുകണെ അറിയാം.’

കുറേക്കഴിഞ്ഞു വളരെ പതുക്കെ: ‘പിന്നെ എന്നെ കാണുന്നതും മറ്റും നാട്ടിലുള്ളവർക്കൊക്കെ വിരോധമാണെങ്കിൽ — ഞാൻ പൊയ്ക്കൊള്ളാം!’

‘അങ്ങനെ ഒരു പൊതുജനാഭിപ്രായം ഉണ്ടോ?’

‘ഉണ്ടെന്നാണു തോന്നുന്നത്.’

അവൾ ഒരു റോസാപ്പൂവ് ഇറുത്തു മണത്തിട്ടു മുടിക്കെട്ടിൽ തിരുകി.

മജീദ് പറഞ്ഞു:

‘ആ ചെമ്പരത്തിപ്പൂവായാണു കൂടുതൽ യോജിപ്പ്.’

അന്നു കേട്ട് സുഹ്റാ ചിരിച്ചു. എങ്കിലും അവളുടെ മുഖത്തു വിഷാദഭാവം വന്നു.

‘ഈ ചെമ്പരത്തി — ഓർമ്മയുണ്ടോ?’ കുറേക്കഴിഞ്ഞ് അവൾ ചോദിച്ചു.

മജീദ് പറഞ്ഞു:

‘കേട്ടിട്ടുണ്ട്.’

‘എങ്കിൽ ഉമ്മിണി വലു ഒന്നിനെപ്പറ്റിയും കേട്ടു കാണുമല്ലോ!’

‘ഉവ്വ്, രാജകുമാരി പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ട്!’

ഉമ്മിണി വലു ഒന്ന്!

അവൾ വളരെ അടുത്തുവെങ്കിലും മജീദിന്റെ ജീവിത

ത്തിലെ കുറെ വർഷങ്ങളെപ്പറ്റി അവൾ ഒന്നും അറിയുകയുണ്ടായില്ല. ആ രഹസ്യങ്ങളിലേക്ക് അവൾക്കു ചൂഴ്ന്നിറങ്ങണം. എല്ലാം അറിയാണം. പരിചിതരായ ഓരോ സ്ത്രീ പുരുഷന്മാരെപ്പറ്റിയും. സ്ത്രീകളുടെ കാര്യം വരുമ്പോൾ സുഹ്റാ ചോദിക്കും: 'അവൾക്ക് എത്ര വയസ്സുണ്ട്? നിറമെന്താണ്? സുന്ദരിയായോ? അവളെപ്പറ്റി കൂടെക്കൂടെ ഓർക്കാവുന്നോ?'

മജീദ് എല്ലാറ്റിനും സമാധാനം പറയും. എന്നാലും അവൾക്കു തൃപ്തിയാകുകയില്ല. മജീദ് ഇനിയും പറയാത്തതായിട്ടു ചിലതില്ലേ?

'എന്നോട് എന്തൊക്കെ സത്യമേ പറയാവൂ കേട്ടോ?'

മജീദ് ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറയും.

'എന്തൊരു പെണ്ണ്?'

'ചെറുക്കാ!'

അവൾ പുരികക്കൊടികൾ വളയ്ക്കും. എന്നിട്ടു നുള്ളാൻ ആയും. തുടർന്നു മനഹസിക്കും. വെളുത്തു ഭംഗിയുള്ള ചെറിയ പല്ലുകളുടെ ഇടയ്ക്കുള്ള ആ കറുത്ത വിടവി, തേഞ്ഞുപോയ കൈനഖങ്ങൾ, നുള്ളാൻ സ്നേഹിക്കുന്ന ആ പഴയ ഭാവം. — മജീദിന്റെ ഹൃദയത്തെ പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്ന നേരിയ തൊലിയിൽ അരമുള്ള സാധനംകൊണ്ടു ശക്തിയായി ഉരയ്ക്കുന്നതുപോലെ...

'ഈ മജീദും...സുഹ്റായും തമ്മിലെന്താണ്?'

അതൽപക്കക്കാർക്ക് അറിയാണം!

'ആ പെണ്ണെന്താ കെട്ടിയോന്റെ വീട്ടിപ്പോകാത്തത്? അന്നാലും ഇതൊക്കെ പടച്ചൊന്നു നെരക്കുവോ?'

മജീദും സുഹ്റായും തമ്മിൽ സംസാരിക്കുന്നതു സദാചാരവിരുദ്ധം! ആകാശം ഇടിഞ്ഞുവീണുപോകയില്ലേ?

'അവട കെട്ടിയോൻ ഒന്നു തൊയിച്ചെങ്കിലെന്തോ? ഒരിക്കത്തല്ലിയപ്പ പല്ലു പോയാരിക്കും! അന്നാലും കെട്ടിയൊന്നല്ലേ?'

‘സുഹ്റാ!’ മജീദ് ഒരു ദിവസം പറഞ്ഞു: ‘നമ്മെപ്പറ്റി അയൽപക്കക്കാർ എന്തൊക്കെയോ പറയുന്നുണ്ട്.’

അവൾ ചോദിച്ചു:

‘അതിന്?’

‘ഒന്നുമില്ല, സുഹ്റാ സൂക്ഷിക്കണം!’ സ്മിയാണ്. പേരിനു കളങ്കം പറ്റാതെ—’

‘ഓ, കളങ്കം പറ്റട്ടെ! എന്റെ ആത്മാവിനുകൂടി കളങ്കം പറ്റട്ടെ—മറ്റൊന്നുമല്ലല്ലോ?’

അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. മജീദിന് ഉടനെ എന്തെങ്കിലും പറയണമെന്നു തോന്നി. സുഹ്റായെ സംബന്ധിച്ചുള്ള അവസാന തീർപ്പാണ്. പക്ഷേ എങ്ങനെ പറയും? സുഹ്റായ്ക്കു കൊടുക്കുവാൻ വല്ലതുമുണ്ടോ? വീടില്ല; സമ്പത്തില്ല, എങ്കിലും ആരോഗ്യമുണ്ട്.

മജീദ് പറഞ്ഞു:

‘സുഹ്റാ! ഇനി ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിൽ പോകേണ്ട.’

‘ഇല്ല.’

മജീദ് ഉമ്മായൊടു വിവരം പറഞ്ഞു. വളരെ സമയത്തേക്ക് അവർ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും ഒടുവിൽ ഉമ്മാ അറിയിച്ചു. മജീദ് സുഹ്റായെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതു നല്ലതാണ്. പക്ഷേ മജീദിന്റെ രണ്ടു സഹോദരികൾ പ്രായമായിരിക്കുന്നില്ലേ?

‘ഞമ്മക്കു വക ഒന്നും ഇല്ലാതായി. എങ്കിലും മാമനാം മരിയാതെ, നോക്കേണ്ട? എന്റെ മോൻ എവിടെങ്കിലും പോയി പൊന്നും ആളും ഒണ്ടാക്കണം, സിറീതനം കൊടുക്കാനുള്ള വകേ... ഈ പെണ്മുളളരു രണ്ടിനേം വല്ലോരിക്കും പിടിച്ചുകൊടുത്തിട്ട് എന്റെ മോനും കെട്ടാം.’

ആളുണ്ടാക്കിയാൽ പോരാ, പൊന്നും സ്ത്രീധനം കൊടുക്കുവാനുള്ള വകയുംകൂടി ഉണ്ടാക്കണം!

മജീദ് ചോദിച്ചു:

‘സ്മിധനം കൊടുക്കാതെ ആരും വിവാഹം ചെയ്യുകയില്ലേ?’

‘ആരു ചെയ്യാനാ മോനേ? അല്ലെപ്പിന്നെ വല്ല ചൊമട്ടു കാരനോ, മാർക്കുകുടിയോനോ ഒണ്ടാകൂ. ഞാൻ അർത്ഥിയോ?.. കാതിലും കയീടേതാലും അരേലുമെങ്കിലും പൊന്നിട്ടു കൊടുക്കണം.’

മജീദിന്റെ സഹോദരികളുടെ നാലു കാതുകളിലും കുടി നാല്പത്തിരണ്ടു തൂളികളുണ്ട് അതൊക്കെ എന്തിനു കൂത്തിത്തൂളിച്ചു? കഴുത്തിലും അരയിലും ഒന്നും സ്വർണം ഇട്ടില്ലെങ്കിലെന്ത്? സ്ത്രീധനത്തർപ്പാടുതന്നെ ഇല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ

‘ഉമ്മാ, ഈ കാതുകൂത്തും മററും ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ നമ്മുടെ സമുദായത്തിനുമാത്രം എന്തിനാണ് ഈ വൃത്തികെട്ട ഏർപ്പാടുകൾ?—വൃത്തികെട്ട വസ്ത്രധാരണവും വൃത്തികെട്ട ആരണങ്ങളും..!’

ഉമ്മയും ബാപ്പായും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. തുടർന്ന് മജീദ് ചൊരിച്ചുചിലി എന്തിന് അവരെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നു? ആ തലമുറയുടെ ആചാരമുദാര്യനുസരിച്ച് അവരതു ചെയ്യും ആവശ്യമോ അനാവശ്യമോ എന്ന് അവരാരും ചിന്തിച്ചു നോക്കിയില്ല. പഴയ ആചാരങ്ങളിൽനിന്ന് അണ്ണുപോലും വ്യത്യാസം വരുത്തുക—അതു വിഷമമാണ്. എന്നാൽ അതിനു വേണ്ട ചുരുമ്പാടുകൾ എവിടെ?

മജീദിനു രാത്രി ഉറക്കമില്ലെന്നായി. ചിന്തയാണ് എപ്പോഴും സഹോദരികളെ ആർക്കെങ്കിലും വിവാഹം ചെയ്യുകൊടുക്കണം. യൗവനത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണതയിലാണവർ ആഹാരം, ആഹാരങ്ങളും ഉണ്ട് ഉടുക്കാൻ വസ്ത്രങ്ങളില്ല, ആഹാരത്തിനും ബലഹീനങ്ങളായ ചില നിമിഷങ്ങളുണ്ടല്ലോ! അപഥത്തിലെ കൈങ്ങാൻ ഒരടി വെച്ചുപോയാൽ!

മജീദ് അസംസ്ഥനമായിത്തീർന്നു. എന്തൊക്കെയോ ചെയ്യാൻ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട് വീടിന്റെ കടം തീർക്കണം. സഹോദരികളെ വിവാഹംചെയ്യുകൊടുക്കണം.. മാതാ

പിതാക്കൾക്കു സന്തോഷം ഉളവാക്കുന്ന സംഗതികൾ ചെയ്യണം. അവർ വൃദ്ധരാണ്. മരണം ഏതു നിമിഷത്തിൽ എന്നറിഞ്ഞില്ല. അവരുടെ ജീവിതം സുഖകരമാക്കേണ്ടതാണത്രേ.

സുഹൃദായെ വിവാഹം ചെയ്യണം. പിന്നെ അവളുടെ സഹോദരിമാരുണ്ട് മാതാവുണ്ട് അവർക്കും എന്തെങ്കിലും ചെയ്യണം. പക്ഷേ, എന്താണു ചെയ്യുക? എല്ലാറ്റിനും പണം വേണം. എന്തെങ്കിലും ഒന്നു തുടങ്ങിയാൽ തുടർന്നു പ്രവർത്തിക്കുവാൻ കഴിയും. എന്നാൽ, ഒന്നു തുടങ്ങുവാനാണു വിഷമം. കൈയിൽ കാശില്ലാതെയും സഹായത്തിന് ആരെങ്കിലും ഇല്ലാതെയും ഈ ലോകത്തിൽ ആരും ഒന്നും ചെയ്യട്ടില്ലേ? ചിന്തയാണ് എന്തു ചെയ്യും?

ഒരു ദിവസം ഉമ്മാ ഒരറിവു പറഞ്ഞുകൊടുത്തു

ദുരെയുള്ള പട്ടണങ്ങളിൽ ഉദാരശീലന്മാരായ മുസ്ലീം ധനികന്മാരുണ്ട്. അവർ സമുദായത്തിന്റെ ഉൽക്കർഷത്തിനു വേണ്ടി പലതും ചെയ്യുന്നു. അശരണരായ യുവതികളെ വിവാഹം ചെയ്തു കൊടുക്കുക, രജാലിയില്ലാത്തവർക്കു രജാലി ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുക, സൗജന്യവിദ്യാഭ്യാസം നൽകുന്നതിന് സ്കൂളുകൾ ഏർപ്പെടുത്തുക, അംഗതികളെയും അംഗഭംഗം വന്നവരെയും സംരക്ഷിക്കുന്നതിന് ആതുരശാലയങ്ങൾ സ്ഥാപിക്കുക - അങ്ങനെ പലതും അവർ ചെയ്യുന്നതായി ഉമ്മാ പറഞ്ഞു.

'മോനേ, ഞങ്ങൾ കാര്യം അവഗണിച്ച് മാത്രം ബാക്കിയൊക്കെ അവർ ചെയ്യും. ഇനിക്കു നല്ല തീർപ്പുണ്ട്, ആ പക്കീറൻ എല്ലാം പറഞ്ഞത്!'

നാടു ചുറ്റുന്ന ഏതോ ഒരു മുസ്ലീം യാചകൻ പറഞ്ഞു കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. മറുനാട്ടിലുള്ള മുസ്ലീം ധനികരെക്കൊള്ളെ ഉദാരശീലരാണ്. ഉമ്മായ്ക്കതിൽ പരിപൂർണ്ണവിശ്വാസമുണ്ട്. ആയകാലത്ത് ഉമ്മ പലർക്കും സഹായം ചെയ്തു കഴിവിൽ കവിഞ്ഞുതന്നെ ബാപ്പായും ഇല്ലാത്ത കഷ്ടപ്പാടുകൾ പറഞ്ഞ്

രണ്ടുപേരെയും പലരും പലപ്പോഴായി പറിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഉമ്മാ അതു മനസ്സിലാക്കാട്ടില്ല. കളവു പറയുന്നവരും സത്യം പറയുന്നവരും മൂണ്ടല്ലോ. സഹായം അഭ്യർത്ഥിക്കുമ്പോൾ മജീദിനെ അവർക്കു വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലേങ്കിലോ?

ആരെയും ആശയിക്കാതെ പണം സമ്പാദിക്കാൻ എന്തു വഴി? മജീദ് തല പുകഞ്ഞ് ആലോചിച്ചു. എന്തു തൊഴിൽ ചെയ്യും?— കിട്ടിയടത്തോളം വിദ്യാഭ്യാസവും ലോകപരിചയവും കൊണ്ട് —

ആശങ്കയോടെ മജീദ് യാത്രയ്ക്കൊരുങ്ങി. ഉണ്ടായിരുന്ന ഉണ്ടപണ്ടികൾ വിറർ ബാപ്പാ കാശുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു.

‘ഞാൻ പോയിട്ടു വേഗം വരാം.’ മജീദ് സുഹ്റായോടു വിവരമല്ലാം പറഞ്ഞു. ‘ഞാൻ എല്ലാവരെയും സുഹ്റായെ രേമേല്പിക്കുന്നു.’

‘വരുന്നതുവരെ ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളാം.’

സുഹ്റാ രേമേററു.

മജീദ് ദുഃഖമായ ഒരുദേശത്തോടെ ഇറങ്ങിത്തരിച്ചു.

ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ, പടിഞ്ഞാറെ ചക്രവാളപരിധിയിൽ തകമേലങ്ങൾ പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

മജീദിന്റെ പെട്ടിയും കിടക്കയും എടുത്തുകൊണ്ട് ഒരു പയ്യൻ ബസ്സഹ്റാൻഡിലേക്കു പോയി. മജീദ് എല്ലാവരോടും യാത്ര പറഞ്ഞു.

ബാപ്പാ അറിയിച്ചു:

‘എന്റെ കണ്ണറിയായേലേ വെള്ളെഴുത്തിന്റെ ഒരു കണ്ണാടി മേടിച്ഛോണ്ടു വരുവോ? — ഇല്ല!’

‘കൊണ്ടുവരാം.’ എന്നു പറഞ്ഞ് മജീദ് മുറിയിലേക്കു ചെന്നു. നിറഞ്ഞ നയനങ്ങളോടെ സുഹ്റാ ജനാലയുടെ അടുത്ത് ഇതുകണ്റായോടെ നീല്പുണ്ടായിരുന്നു.

‘ഒന്നു പറയട്ടെ!’ അവൾ പറഞ്ഞു.

മജീദ് മരഹസിച്ചു:

'പറയൂ രാജകുമാരീ, പറയൂ.'

'പിന്നെ —'

അവൾക്ക് അതു പൂർത്തിയാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ സമയത്ത് ബസ്സിന്റെ ഹോൺ തുരൂത്തുതെരുകയും ഉമ്മാ മുറിവാതിൽക്കൽ വന്നു:

'മോനേ, വേഗം ചെല്ലൂ, ബണ്ടി പോകും!'

മജീദ് ഇറങ്ങാൻ ഭാവിച്ചു. സൂപ്പറായുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകി.

മജീദ് ചോദിച്ചു:

'ഞാൻ പോയി വരട്ടെ?'

അവൾ ശിരസ്സു കുനിച്ച് അനുമതി കൊടുത്തു.

അജ്ഞാതമായ ഭാവിയിലേക്ക് മജീദ് ഇറങ്ങി.

പടിക്കൽ ചെന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ കണ്ട സൂപ്പറായുടെയും വീടിന്റെയും ചിത്രം ഹൃദയത്തിൽനിന്ന് ഒരിക്കലും മാഞ്ഞുപോകാത്ത ഒന്നായിരുന്നു.

അഹഹങ്ങൾ, കടമകൾ മജീദിനെ ധീരതയോടെ മുന്നോട്ടു നയിച്ചു.

പതിനൊന്ന്

സുഹൃദായെ വിവാഹം ചെയ്യുക.

അതിനു മുമ്പ് സഹോദരികൾക്കു ഭർത്താക്കന്മാരെയുണ്ടാക്കുക സ്ത്രീധനത്തിനു. ആരോണങ്ങൾക്കുമുള്ള വക സമ്പാദിക്കുക ആയതിലേക്ക് എന്തെങ്കിലും ജോലി വേണം. പക്ഷേ നൈരാശ്യമാണ് മജീദ്നെ അളിമുഖീകരിച്ചത്. ജോലി എങ്ങും ഇല്ല ഉണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെയും ശുപാർശയ്ക്ക് ആളു വേണം. കൈക്കൂലി കൊടുക്കണം. പരീക്ഷ പാസ്സായ സർട്ടിഫിക്കറ്റും വേണം. ഇവയൊന്നും കൂടാതെ ജോലി കിട്ടുക എളുപ്പമല്ല. എങ്കിലും തുടർന്നുനോക്കിച്ച് പട്ടണങ്ങൾ പലതിലും കറങ്ങി.

ഒടുവിൽ ജന്മദേശത്തുനിന്നും ആയിരത്തിയഞ്ഞൂറു മൈൽ ദൂരെയുള്ള മഹാനഗരിയിൽ മജീദ് ചെന്നുപററി. അതിനിടെ മാസങ്ങൾ നാലു പൊത്ത്പ്പൊതിരുന്നു.

അവിടെ ഒരു ജോലി കിട്ടി. വിഷമമുള്ളതല്ല വരവ് അധികമുള്ളതാണ്. വിശ്വാസ്യതയില്ലാതെ വേല ചെയ്താൽ മതി. നൂറുകൂടു നാല്പതു കണ്ടു കമ്മീഷൻ കിട്ടും. കമ്പനിയുടേതല്ലാത്തതാണ് വാഗ്ദാനം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്.

കമ്പനിവക മൈസൂരിലുണ്ട്. അതിൽ സാമ്പിളുകൾ കൊണ്ടു നടന്നാൽ മതി. കമ്പനി വളപ്പിൽത്തന്നെ താമസിക്കാൻ സ്ഥലവും കൊടുക്കും.

അങ്ങനെ മജീദ് ജോലി ചെയ്യുതുടങ്ങി. ചെറിയ ഒരു തുകൽപ്പെട്ടിയിൽ സാമ്പിളുകൾ അടുക്കിവെച്ച്, ആർവർ പുസ്തകവുമായി ഇറങ്ങും. നഗരമൊക്കെ ചുറ്റി, ആർവറുകൾ വാങ്ങി, സന്തുഷ്ടചിത്തനായി സന്ധ്യയ്ക്കു മടങ്ങും.

ഇത്തരത്തിൽ മാസം ഒന്നു കഴിഞ്ഞു. സകല ചെലവും കഴിച്ച് മജീദ് വീട്ടിലേക്കു നൂറു രൂപാ അയച്ചു കൊടുത്തു. ബാപ്പായ്ക്ക് വെള്ളെഴുത്തിനുള്ള ഒരു കണ്ണടയും, സൂഫ്റായ്ക്കും മററും ഉടുപ്പിനുള്ള വകയും.

മാസം ഒന്നുകൂടി കഴിഞ്ഞു.

അടുത്ത ദിവസം എന്താണു സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നതെന്ന് ആർക്കും നിശ്ചയിച്ചിട്ടില്ലാത്ത അസുഖകരമായി ആരും ഒന്നും പ്രതീക്ഷിക്കുന്നില്ല. മജീദ് ഒന്നും പ്രതീക്ഷിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. എങ്കിലും അപ്രതീക്ഷിതമായ ഒരത്യാഹിതം.

അത് ഒരു തികളാഴ്ച ദിവസമാണ് മജീദിനു പ്രത്യേകം ഓർമ്മയുണ്ട് നല്ല ഉച്ച സമയം. പതിവുപോലെ സൂട്ട്കേസ് സൈക്കിളിന്റെ വിളക്കുകുറിയിൽ തൂക്കിയിട്ടുകൊണ്ട് കടലോരത്തുള്ള താരിട്ട വിജനമായ വഴിയിലൂടെ സൈക്കിൾ ഓടിച്ചുവരികയായിരുന്നു. വലിയ തുറക്കത്തിലേക്കാണ് വല്ല വേഗത്തിലും പെട്ടി കൂടുങ്ങിക്കൂടുങ്ങി, അതിന്റെ കൂഴ പറിഞ്ഞു വീണു ചക്രത്തിന്റെ ഇടയിൽ തങ്ങി! മജീദ് സൈക്കിളിൽ നിൽക്കെ തെറിച്ച് മുററ കമ്പിയടികളിൽ തട്ടി താഴെ അഗാധമായ ഗട്ടറിന്.

ഒരു പർവതം ദേഹത്തോൾ ഇടഞ്ഞു വീണതുപോലെ, എന്തോ ഒടിഞ്ഞു തകർന്ന, വേദനയോടെ ഉള്ള ഓർമ്മ, തന്നിൽനിന്ന് എന്തോ അറുത്തു മുറിച്ചു മാറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഒക്കെയും ഇരുളിൽ മറയുന്നു എല്ലാം. വിസ്മയത്തിലൂടെ അന്ധകാരത്തിൽ കൊടുങ്കാറ്റുള്ള രാത്രിയിലെ ഇടമിന്നൽപോലെ ചിലപ്പോൾ പൂർണ്ണയുടെ വെളിച്ചം വീശും.....കാണാത്ത വേദന, മരുന്നുകളുടെ രുക്ഷമായ ഗന്ധം.....ആളുകളുടെ വേദനയോടെയുള്ള ബന്ധം..... ഡായിലൂടെ തൊണ്ടുവഴി ജീവനുള്ള നീണ്ടുരുണ്ട എന്തോ ഒന്ന് ഇറങ്ങുന്നു വയറിൽ ചുടുള്ള ദ്രാവകം നിറയുന്നു ഒരു തോന്നൽ. .. അത്തരത്തിലുള്ള അനുഭവങ്ങളിലൂടെ യുഗങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു പോകുന്നു!

എന്താണ് സംഭവിച്ചത്?

ഓർമ്മകൾ വളരെ ദൂരെയാണ്. ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. വെളുത്ത പുകപോലെ, വെള്ളിമോലങ്ങൾപോലെ, ഓർമ്മകൾ മജീദിൽ നിന്നു ദൂരെ, ദൂരെയായി തുടങ്ങുന്നു! എല്ലാം വിസ്മയത്തിൽ ലയിക്കുവാൻ പോവുകയാണോ?

ഇല്ല! ജീവിക്കണം! ജീവിതം, കഠിനവും, രുക്ഷവുമായ വേദന. എങ്കിലും ജീവിക്കണം! മജീദ് തുടങ്ങി. തന്നിലേക്ക് അമരുന്ന വിസ്മയത്തിയാകുന്ന പർവതത്തെ സർവശക്തിയും പ്രയോഗിച്ചു പൊക്കി മറിച്ചിടുന്നതുപോലെ. വേദനയോടെ ബോധം തെളിഞ്ഞുവന്നു.

എന്താണു സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നത്?

അയാൾ ദീർഘമായി ഒന്നു നിശ്വസിച്ചു. സാവധാനം കണ്ണുകൾ തുറന്നു. നീണ്ടു നിവർന്നു കിടക്കുകയാണ് കഴുത്തുവരെ വെള്ളപ്പുതപ്പുകൊണ്ടു മൂടിയിരിക്കുന്നു. ആശുപത്രി! എല്ലാം ഓർത്തു.

കഠിനവും, രുക്ഷവുമായ വേദന! വലത്തെ എളിയിൽ തീ നീറിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ചുറ്റും ചുറ്റും ശിശുക്കളുടെ വേദന മജീദ് കൈകൊണ്ടു തടവി. അതിൽ വളരെ തൂണി ചൂറിയിരിക്കട്ടെ!

എന്തു സംഭവിച്ചു? മജീദ് തപ്പിനോക്കി അസ്ഥിപഞ്ജരങ്ങളിലൂടെ ഒരു തണ്ടുപോലെയായി.

ശൂന്യത!

മജീദിനു സംഭവംകൊണ്ടു നന്നായി വിചർത്തു ബോധ ക്ഷയംപോലെ. എന്തെന്നോടുകൂടി അതിൽ നിന്ന് ഒരു കാലിന്റെ പകുതി വിട്ടുപോയിരിക്കുന്നു!

കിടന്നപടി അഗാധമായ ഒരു കുഴിയിലേക്കു താണു പോയതുപോലെ. ലോകമെല്ലാം കറങ്ങുകയാണോ?

വീണ്ടും മജീദ് തപ്പിനോക്കി ശൂന്യത! കീഴ്പോട്ട് ഒന്നുമില്ല. ദുസ്സഹവേദന! സുഹൃത്തുക്കളുടെ പ്രഥമ ചുംബനം ലഭിച്ചവലതുകാൽ!

അതെവിടെപ്പോയി?

കണ്ണുകൾ തുറന്നുതന്നെ ഇരുന്നു. കവിളുകളിലൂടെ ചുടുകണ്ണുനീർ കിടക്കയ്ക്കു സമീപം ഡോക്ടറും നേഴ്സും കമ്പനി മാനേജരും വന്നു.

മജീദിന്റെ നെനിയിൽ തണുപ്പേറിയ കൈപ്പടം വച്ചിട്ട് കമ്പനിമാനേജർ സാവധാനം കുനിഞ്ഞു. 'മിസ്റ്റർ മജീദ്. ഞാൻ ഹൃദയപൂർവ്വം വ്യസനിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ സങ്കടപ്പെടരുത്.'

'സുഹ്റാ'

'എന്താ മജീദേ?'

'നീ മുളാത്തതെന്താ?'

'ഞാമ്മുളുന്നൊണ്ടല്ലോ! പിന്നെ ചെറുക്കുന്നതിനാ എന്തെ നീന്നു വീളിക്കണത്?' മജീദ് പുളഞ്ഞുപോയി.

'സുഹ്റാ! എന്തു വീളിച്ചുകൊണ്ട് മജീദ് ഞെട്ടി ഉണർന്നു

'പകൽ, സപ്തം കാണുകയാണോ?' നേഴ്സ് ചോദിച്ചു.

മജീദ് മനഹസിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

അറുപത്തിനാലു പകലുകളും അറുപത്തിനാലു രാത്രികളും കഴിഞ്ഞു. തന്നെക്കാൾ പൊക്കമുള്ള ഒരു വടിയുടെ സഹായത്തോടുകൂടി മജീദ് കമ്പനിമാനേജരുമൊന്നിച്ച് ആശുപത്രിയുടെ ഗേറ്റു കടന്നു ജനബഹുലമായ തെരുവീഥിയിൽ ഇറങ്ങി.

കുറെ രൂപാ മജീദിന്റെ കൈയിൽ കൊടുത്തിട്ട് കമ്പനി മാനേജർ പറഞ്ഞു:

'നിങ്ങൾ ഇനി വീട്ടിൽ പോകൂ. ഇങ്ങനെ കലാശിച്ചതിൽ എനിക്കു വ്യസനമുണ്ട്.'

മജീദിനു കണ്ണുനീരു പൊട്ടി:

'എന്റെ സഹോദരികൾ വിവാഹത്തിനു പ്രായം കഴിഞ്ഞു വീട്ടിൽ നിൽക്കുന്നു. മാതാപിതാക്കൾ വൃദ്ധരാണ് സാത്തുണ്ടായിരുന്നതു മുഴുവനും കടത്തിൽപ്പെട്ടു കിടക്കുന്നു

ആണായിട്ടു ഞാൻ മാത്രമേയുള്ളൂ. വീട്ടിലെ വിഷമങ്ങൾക്ക് ഒരു പരിഹാരം ഉണ്ടാകാതെ അങ്ങു ചെല്ലാൻ എനിക്കു മനസ്സു വരുന്നില്ല. പിന്നെ, ഈ കോലത്തിൽ, ഞാൻ അങ്ങു ചെന്ന് അവരെയാക്കെ എന്തിനു വിഷമിപ്പിക്കുന്നു?’

‘ഇനി ഇപ്പോൾ എന്തു ചെയ്യാനാണ് ഉദ്ദേശം?’

‘എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല.’

‘എന്റെ കമ്പനിയിൽ നിങ്ങൾക്കു പറിയ ഒരു ജോലിയും നിങ്ങൾക്കു ക്ലർക്കിന്റെ ജോലി ചെയ്യാമോ?’

‘വയ്യ കണക്കിനു ഞാൻ മോശമാണ്’

ഉമ്മിണി വലിയ ഒന്ന്

അങ്ങനെ മജീദ് വീണ്ടും തനിച്ചായി സാരമില്ല. എല്ലാവരും ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ തനിച്ചാണ് ഒരുപ്പെടുന്നതെന്തിന്?

മജീദ് കിട്ടിയതിൽ മുക്കാൽപങ്കു രൂപയും, വീട്ടിലേക്ക് അയച്ചു കൂടെ ഒരു കത്തും. വലിയൊരു കാലുപോയ വിവരം അതിൽ കാണിച്ചില്ല. സുഖപിടാതെ കിടപ്പായിരുന്നു. അടുത്ത കത്തു കിട്ടുന്നതുവരെ കത്തയയ്ക്കേണ്ട.

നടപ്പ്!

മജീദ് വീണ്ടും ജോലി അന്വേഷിച്ചു തുടങ്ങി.

രണ്ടു കൈകൊണ്ടും വടി ഉറന്നി. ഒരക്കാലിൽ ആഞ്ഞു ചാടിപ്പാടി. നാലടി ചെക്കുമ്പോൾ നിൽക്കും പിന്നെയും നടക്കും. നിന്ന് ഓർക്കും. പിന്നെയും നടക്കും. ഇങ്ങനെ മാസം ഒന്നു രണ്ടു കഴിഞ്ഞു. സ്പ്രിംഗായ ഒരു താഴ്വരമിട്ടു. എത്തിയിടത്തു കിടക്കും.

ഒടുവിൽ നഗരത്തിലെ കുമ്പസാരം കണ്ടു സഹായം അഭ്യർത്ഥിക്കാമെന്നുറച്ചു. അന്വേഷണത്തിൽ ഏറെയും ഉദാരശീലമെന്നു കേട്ടത് ഒരു ഖാൻ ബഹദൂറാണ്. നഗരത്തിലെ വലിയ കെട്ടിടങ്ങളെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റേതാകയാൽ സ്വർണക്കെട്ടികളും മറയും നിലവാരമിൽ കിടന്നു പുപ്പുൽ പിടിക്കുന്നു എന്നാണ് ജനസംസാരം. ഗവൺമെന്റിൽ വലിയ പിടിയുള്ള മനുഷ്യൻ. ആയിടെത്തന്നെ അദ്ദേഹം പതിനായിരക്കണക്കിനു

രൂപാ ചെലവുചെയ്ത് ഗവർണ്ണർക്ക് ഒരു വിരുന്നു കൊടുക്കുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തോടൊണ്ട് എന്തും സാധിക്കും... എന്തും.

പക്ഷേ, പടികാവൽക്കാർ മജീദിനെ അകത്തേക്കുകടത്തിവിട്ടില്ല. ദിവസവും ആ മാളികയുടെ വാതിൽക്കൽ വന്നു നിൽക്കും. അങ്ങനെ ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു. ഒടുവിൽ കാവൽക്കാർക്കും അലിവു തോന്നി. ഖാൻ ബഹദൂറിന്റെ സന്നിധാനത്തിൽ മജീദ് ആനയിക്കപ്പെട്ടു. മജീദ് സലാം ചൊല്ലി ഒരു മൃഗസൽമാൻ മരറൊരു മൃഗസൽമാനെ കാണുമ്പോൾ 'അസ്സലാമു അലൈക്കും.' എന്നു പറയണമെന്നുണ്ട് മജീദ് പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, ഖാൻ ബഹദൂർ എന്തുകൊണ്ടോ എന്തോ സലാം മടക്കിയില്ല. അദ്ദേഹം അതു കേട്ടതായിത്തന്നെ ഭാവിച്ചില്ല. ഖാൻ ബഹദൂർ ഏകദേശം അമ്പതു വയസ്സുള്ള വെള്ളത്തൂരുണ്ട് ഒരു മനുഷ്യനാണ് കല്ല്യാപ്പ കട്ടി സ്വർണമോതിരങ്ങൾ തിളങ്ങെ, താടി തടവിക്കൊണ്ട്, അദ്ദേഹം മജീദിന്റെ ദുഃഖവാർത്ത മൃഗസൽമാൻ, മൂളിമൂളി കേട്ടു.

ഒടുവിൽ ഖാൻ ബഹദൂർ പറഞ്ഞു: 'നമ്മുടെ സമുദായത്തിൽ കെട്ടിക്കാൻ വകയില്ലാത്ത വളരെ സ്ത്രീകളുണ്ട്. ആഹാരത്തിനു വഴിയില്ലാത്ത വളരെ ആളുകളുണ്ട്. പുണെക്കൊണ്ടു കഴിവതു ഞാൻ എന്താർക്കും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. പറയൂ കൂടുതലായി ഞാൻ എന്തു ചെയ്യണം?'

മജീദ് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

ഖാൻ ബഹദൂർ സമുദായത്തിന്റെ ഉയർച്ചയ്ക്കു വേണ്ടി ചെയ്തിട്ടുള്ള മഹത്തായ കാര്യങ്ങൾ വിവരിച്ചു. അദ്ദേഹം നാലു പള്ളി വെപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. മറ്റൊരുകോടീശ്വരന്മാർ ഒരോ പള്ളി വിതരണ വെപ്പിച്ചിട്ടുള്ള പോരേങ്കിൽ അദ്ദേഹം ഒരു സ്കൂൾവെക്കുന്നതിനു സമുദായത്തിന് ഒരു സ്ഥലം ദാനം കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അവിടെ ഒരു കെട്ടിടം പണിതു വാടകയ്ക്കു കൊടുത്തിരുന്നുവെങ്കിൽ മാസം തോറും വളരെ രൂപ വാടക കിട്ടുമായിരുന്നില്ലേ? സമുദായത്തിനു വേണ്ടി കൊല്ലം തോറും എത്ര രൂപയാണു നഷ്ടം സഹിക്കുന്നത്!

'ഇതിലധികം ഞാനെന്തു ചെയ്യണം? പറയൂ?'

മജീദ് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

ലാൻ ബഹദൂർ, മജീദിന്റെ കാലു പൊയ്പോയതിലും സഹതാപം പ്രദർശിപ്പിച്ചു: 'വിധി! അല്ലാതെന്തു പറയാനാ?'

വിധിയായിരിക്കാം. സാരമില്ല. അല്ലെങ്കിൽ എന്തിലാണു സാരമുള്ളത്.

മജീദ് ആ നീണ്ട വടിയും, ഊന്നിസലാം ചെയ്തി സാവധാനം ഇറങ്ങി. പടികടക്കാനായപ്പോൾ ലാൻ ബഹദൂർ ഒരു വേലക്കാരൻ വശം ഒരു രൂപാ കൊടുത്തു.

'അത് എനിക്കു തന്നുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി. നിങ്ങൾ എടുത്തോളൂ' വേലക്കാരനോടു പറഞ്ഞിട്ട് മജീദ് നടന്നു അതു ശരിയായോ?

മജീദ് എന്തുകൊണ്ട് രൂപാ വാങ്ങിയില്ല? ആ കോടീശ്വരന്റെ മുമ്പിൽ ദിനന്തോടും അനേകം സാധുക്കൾ ചെല്ലുന്നുണ്ടെന്നും, അവർക്കെല്ലാം അദ്ദേഹം ദാനം ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നുമുള്ള വിവരം മജീദ് അറിയില്ല. മജീദ് ഒരു കോടീശ്വരനായിരുന്നെങ്കിൽ എന്തു ചെയ്യുമായിരുന്നു? ആദ്യം വന്നു മാചിക്കുന്ന ദരിദ്രൻ സ്വന്തത്തിന്റെ പകുതി കൊടുക്കുമായിരുന്നോ? ഒരു ചെമ്പുതൂട്ടിൽ കൂടുതൽ കൊടുക്കുമായിരുന്നോ? ലാൻ ബഹദൂർ ഒരു രൂപയാണു കൊടുത്തത് അതു വാങ്ങേണ്ടതായിരുന്നില്ല. മജീദ് ആലോചിച്ചു പക്ഷേ, അവിടെ അഞ്ചു കോടീശ്വരന്മാരേയുള്ളൂ അവരെ കാഴിച്ചാൽ ബാക്കിയുള്ളത് ആറര ലക്ഷം പരല തരത്തിലുള്ള ബഹുജനങ്ങളാണ് എല്ലാവരും ജീവിക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കു ചിലർ മരിക്കുന്നുമുണ്ട്. മജീദിനു നഷ്ടപ്പെട്ടത് ഒരു കാലിന്റെ പകുതി മാത്രമാണ് രണ്ടു കാലുകൾ പോയവരുണ്ട്, രണ്ടു കൈകളും, കണ്ണുകൾ പോയവരും ജീവിക്കുന്നു. ദുഃഖവും സന്തോഷവുമുണ്ട്, ജീവിതത്തിൽ വലിയവനും, ചെറിയവനും, കാർക്കുമ്പോൾ ചിരിക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ടല്ലോ, കരയാനും. ഒന്നും സാരമാക്കേണ്ടതില്ല. മജീദ് ഉറച്ചു ദേവതയ്ക്കും സുഖത്തിനും വേണ്ടി പരിശ്രമിക്കുക. അതല്ലേ കടമ!

മജീദിന്റെ വടി നാലിഞ്ചു തേങ്ങതു. കൈവെള്ളകളിൽ കാലിഞ്ചു കനത്തിൽ തഴമ്പു പൊന്തി അനേകസ്ഥലങ്ങളിൽ ജോലി അന്വേഷിച്ചു പട്ടിണികിടന്നു ശരീരം വളരെ മെലിഞ്ഞു അപ്പോൾ ഒരു സംതാഴം.

മജീദിനു ജോലി കിട്ടി ഒരു ഹോട്ടലിൽ, എച്ചിൽ പാത്രങ്ങൾ കഴുകുക വെളുപ്പിനു നാലുമണിക്ക് എഴുന്നേറ്റാൽ രാത്രി പതിനൊന്നുമണി വരെ പൈപ്പിനടുത്തിരിക്കണം. വലിയ കൊട്ടയിൽ കൊണ്ടുവന്നു വെക്കുന്ന എച്ചിൽപ്പാത്രങ്ങൾ ഓരോന്നായി കഴുകി വേറൊരു കൊട്ടയിൽ അടക്കും. അതു വേറൊരുവൻ എടുത്തുകൊണ്ടുപോകും. അപ്പോഴേക്കു മറ്റൊരുവൻ എച്ചിൽപ്പാത്രങ്ങൾ കൊണ്ടുവരും. അങ്ങനെയാണു ജോലി. എങ്കിലും വയറു നിറയെ വല്ലതും തിന്നാം. വെയിലും മഴയും കൊള്ളണ്ട. അലയുകയും വേണ്ട ഒരിടത്തുകുത്തിയിരുന്നു സാവധാനം ജോലി ചെയ്താൽ മതി കിട്ടിയിടത്തോളം അനുഗ്രഹം. ജീവിതം വലിയ അല്ലെങ്കൂടാതെ ചെറിയ സുഖത്തോടെ മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നു. മാസം തൊറും വീട്ടിലേക്ക് ചെറിയ ഒരു സംഖ്യ അയയ്ക്കുകയും ചെയ്യാം.

വീട്ടിൽ നിന്ന് ആദ്യം കിട്ടിയ എഴുത്ത് സുഹ്റായ്ക്ക് ലേഖം അസുഖമുണ്ടെന്നുള്ള വിവരത്തോടുകൂടിയതാണ് അവൾ വളരെ ക്ഷീണിച്ചുപോയിരിക്കുന്നു. കുറച്ചൊരു പൂമയ്യമുണ്ട് 'ഇവിടെ എല്ലാവർക്കും സുഖം തന്നെ. ഒന്നു കാണാൻ കൊതിയാവുന്നു സന്തം സുഹ്റാ.'

പന്ത്രണ്ട്

സുഹ്റായെ കാണാൻ മജീദിനും കൊതിയാണ്. കാണുമ്പോൾ, ഉമ്മാ, ബാപ്പാ, സഹോദരികൾ, സുഹ്റായുടെ ഉമ്മാ, സഹോദരികൾ, നാട്ടുകാർ — എന്തും പറയും.

ഒന്നരക്കാലം മജീദ് സുഹ്റാ അങ്ങനെ വിളിക്കുമോ? ഒരിക്കലും വിളിക്കില്ല. ബാക്കിയുള്ള അക്കാലിന്റെ കഷണത്തിൽ കണ്ണീരോടെ ചുംബിക്കും പണ്ട്. ഓർമ്മപ്പോൾ മജീദിനും ചിരി വന്നു. ഉമ്മിണി വലുതാണ്.

ആ പരിത്രങ്ങൾ പറഞ്ഞ് മജീദ് പലരെയും ചിരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. സുഹ്റായും, സംഭാഷണവിഷയമായും. ഹോട്ടലിലെ മറ്റും രോപിക്കാരെല്ലാം മജീദിന്റെ സുഹൃത്തുക്കളാണ് കൂളിച്ചു വയറു നിറയെ ആഹാരം കഴിച്ച് രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുമ്പോൾ മജീദ് അന്നഭവങ്ങളും തമാശകളും പറയും. അധികവും തമാശകളാണ് എല്ലാവരും ചിരിക്കും. എന്നും രാത്രി കിടക്കാൻ നേരത്ത് മജീദ് എന്തെങ്കിലും പറയണം. പറയാൻ ഒരുപാടു വിഷയങ്ങളില്ലെ? മിക്കവരും ഉറങ്ങുന്നതു തന്നെ ചിരിച്ചു കൊണ്ടാണ്. എല്ലാവരും ഉറങ്ങിക്കഴിയുമ്പോൾ മജീദ് സുഹ്റായോടു വർത്തമാനങ്ങൾ പറയും. ആയിരത്തി അഞ്ഞൂറു മൈൽ അപ്പുറമുള്ള സുഹ്റായെ കാണും. ചുമ കേൾക്കും. ഓരോന്നെല്ലാം പറഞ്ഞ് സുഹ്റായെ ആശ്വസിപ്പിക്കും!

രാവും പകലും.

സുഹ്റാ, ഇപ്പോൾ എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു? നെഞ്ചുമേന്മയുണ്ടോ? എന്നിട്ടു കഴുകിയ പിഞ്ഞാണത്തിലേക്കു നോക്കും.

കൈവെള്ളകളിലെ തഴമ്പുകൾ കൂതിർന്നു കൂതിർന്നു പൊടിഞ്ഞു പോയിരിക്കുന്നു. ശരീരത്തിനു നല്ല ബലം ഉന്മേഷത്തോടെ എന്തും നോക്കിക്കാണാം. ന്യായമായ അദ്ധ്വാനത്തിൽ നിന്നു കിട്ടുന്നതിന് — ലേശം അഭിമാനത്തിനു വകയുണ്ട്. ജീവിതത്തിനു ചില മാറ്റങ്ങൾ ഉണ്ടാവൂ. മരത്തിന്റെറയോ റബ്ബറിന്റെറയോ കാലുണ്ട്. പാൻറും ഷൂസുകളും ധരിച്ചാൽ...ഹോട്ടലുടമസ്ഥൻ സൂചിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. മജീദിനോടു സഹതാപമുണ്ട്. ദുഃഖത്തിന്റെ സമുദ്രത്തിൽ ആശ്വാസത്തിന്റെ ദ്വീപു കണ്ടെത്തിയേക്കാം. രാത്രി മറുളളവർ ഉറങ്ങിക്കഴിയുമ്പോൾ മജീദ് സുഹ്റായോടു പറയും:

‘ഉറങ്ങുറങ്ങൽ സുഹൃത്തേ ഉറങ്ങൂ!’ പക്ഷേ, മജീദ് കാണുന്നതു നക്ഷത്രങ്ങൾ നിറഞ്ഞ വിശാലവാനമാണ്.

സുഹ്റായെ എന്നു കാണാൻ കഴിയും?

മജീദ് വെളുപ്പിനെ എണീക്കും. ദിനകൃത്യങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ് ചായ കൂടിച്ചു ജോലി തുടങ്ങും. നഗരം ഒരിക്കലും ഉറങ്ങാത്ത മട്ടാണ്. ഇരമ്പം. അനേകലക്ഷം സൂിപുരുഷന്മാരുടെയും വാഹനങ്ങളുടെയും ഒരുമിച്ചുള്ള ശബ്ദകോലാഹലങ്ങൾ. അതെല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടാണ് മജീദ് പാത്രങ്ങൾ കഴുകി അടുക്കുന്നത്.

അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോൾ മറെറൊരു എഴുത്തും വന്നു ചേർന്നു.

കൈപ്പട സുഹ്റായുടെതല്ല!

മറ്റ് ആരെയാകൊണ്ട് ഉമ്മാ എഴുതിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അതു വായിച്ചപ്പോൾ നഗരത്തിന്റെ ഇരമ്പൽ പെട്ടെന്നു നിലച്ചുപോയതുപോലെ നിശ്ശബ്ദത.

‘പ്രിയപ്പെട്ട മകൻ മജീദ് വായിച്ചറിയാൻ സ്വന്തം ഉമ്മാ എഴുതുന്നത്:

‘മിനിയാന്നു വെളുപ്പിനു നമ്മുടെ സുഹ്റാമരിച്ചു. അവളുടെ വീട്ടിൽക്കിടന്ന്; എന്റെ മടിയിൽ തലവെച്ച്. പള്ളിപ്പറമ്പിൽ അവളുടെ ബാപ്പായുടെ കബറിനടുകിലാണ് സുഹ്റായെ മറവു

ചെയ്തിരിക്കുന്നത്.

'ഞങ്ങൾക്കൊക്കെയും ഉണ്ടായിരുന്ന തുണയും സഹായവും അങ്ങനെ പോയി. ഇനി അല്ലാഹ്വിനെക്കഴിഞ്ഞാൽ നീയാണുള്ളത്.

'മകനേ, കഴിഞ്ഞ മാസം 30-ാംതീയതി നമ്മുടെ വീടും പുരയിടവും കടക്കാർ നടത്തിച്ചെടുത്തു. ഉടനെ ഇറങ്ങി മാറിക്കൊടുക്കണമെന്നാണ് ഇവർ പറയുന്നത്. ഈ പെൺപിള്ളേരെ രണ്ടിനേയും സൂക്ഷിക്കുകയാക്കിടക്കുന്ന ബാപ്പായേയും കൊണ്ടു ഞാൻ എവിടെപ്പോകും?

'മകനേ, ഞാൻ ഇറങ്ങിട്ട് വളരെ നാളായി. നിന്റെ പെങ്ങളാരുടെ പ്രായക്കാരൊക്കെ മൂന്നും നാലും പെററു. എന്തെങ്കിലും പോക്കണമേടൂ വന്നുപോയാൽ—മകനേ, ഇവിടെയുള്ള മൂന്നുമങ്ങൾ കണ്ണിൽച്ചോരയില്ലാത്തവരാണ്. ഞാനും ബാപ്പായും സാധ്യപ്പെട്ടു പറഞ്ഞിട്ടും ഉടനെ ഇറങ്ങി മാറാനാണു പറയുന്നത്.

'നമ്മുടെ ജാതിയിൽപ്പെട്ട നല്ലവരായ പണക്കാരുണ്ടല്ലോ അവിടെ. അവരോടു പറഞ്ഞാൽ ഒരു നിവർത്തിമാർഗ്ഗം ഉണ്ടാക്കിത്തരാതിരിക്കയില്ല. നാണിക്കാതെ നീ ചെന്ന് അവരോട് എല്ലാം തുറന്നു പറയണം.

'എന്റെ പൊന്നുമകനേ, സൂഹ്റാ ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ എനിക്കൊരാശ്വാസമായിരുന്നു. ഇവിടത്തെ വിഷമങ്ങളൊന്നും അറിയിച്ചു നിന്നെ വ്യസനിപ്പിക്കരുതെന്ന് സൂഹ്റാ പറഞ്ഞു. അതാണ് ഇതുവരെ കത്തയയ്ക്കാതിരുന്നത്. രണ്ടു മാസമായിട്ടു സൂക്ഷിക്കുകയാണു സൂഹ്റാ കിടപ്പിലായിരുന്നു. ചികിത്സിക്കാൻ ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മരിക്കുന്നതിനു മുമ്പു നിന്റെ പേരു പറഞ്ഞു. നീ വന്നോ വന്നോ എന്നു പല അവണ ചോദിച്ചു.'

'എല്ലാം അല്ലാഹ്വിന്റെ വിധി!'

മജീദ് കുറേ സമയം തരിച്ചിരുന്നു.

എല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായതുപോലെ.

പ്രപഞ്ചം ശൂന്യം.

ഇല്ല!...പ്രപഞ്ചത്തിന് ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല. നഗരം ഇരമ്പുന്നു. സൂര്യൻ പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ട്. കാരന്റ വിശ്വസ്യം. ഉള്ളിൽനിന്നു രോമകുപ്പങ്ങൾ വഴി പൊന്തിയ തണുത്ത ആവിയിൽ മജീദ് കുളിച്ചുപോയി എന്നുമാത്രം. എല്ലാം അനാഥമായി. ജീവിതത്തിന് അർത്ഥമില്ലാതായിപ്പോയോ? പ്രപഞ്ചങ്ങളുടെ കരുണാമയനായ സ്രഷ്ടാവേ!

മജീദ് വീണ്ടും പാത്രങ്ങൾ കഴുകി ശ്രദ്ധയോടെ അടുക്കിത്തുടങ്ങി. മാതാപിതാക്കളും സഹോദരികളും എവിടെപ്പോകും? ആരു സഹായിക്കും? അല്ലാഹുവേ! കാര്യങ്ങളിന്റെ കൈനീളുമോ?

സുഹ്റാ!

ഓർമ്മകൾ... വാക്കുകൾ... പ്രവൃത്തികൾ... മുഖഭാവങ്ങൾ... ചിത്രങ്ങൾ. മനസ്സിലൂടെ എന്തെല്ലാമാണു പാഞ്ഞുവരുന്നത്! മരിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് മജീദ് വരുന്ന വരുന്ന എന്നു ചോദിച്ചു.

ഓർമ്മകൾ.

ഒടുവിലത്തെ ഓർമ്മ

അന്ന്...മജീദ് യാത്ര പറഞ്ഞ് ഇറങ്ങാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. സുഹ്റാ എന്തോ പറയുവാൻ ആരംഭിച്ചു. മുഴുകിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് ബസ്സിന്റെ ഹോൺ തുരുതുരാ ശബ്ദിച്ചു...ഉമ്മാ കയറിവന്നു...മജീദ് മുററത്തേക്കിറങ്ങി, പുറത്താട്ടത്തിലൂടെ പടിയിറങ്ങി...ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി.

പടിഞ്ഞാറേ ചക്രവാളത്തിൽ തങ്കമേഘങ്ങൾ, ഇളം മഞ്ഞവെയിലിൽ മുങ്ങിയ വൃക്ഷങ്ങളും. വീടും. മുററവും. പുറത്താട്ടവും.

സഹോദരികൾ രണ്ടും. മുഖം വെളിയിലേക്കു കാണിച്ചു കൊണ്ട് വാതിൽമറവിൽ. ബാപ്പാ ഭിത്തി ചാരി വരാന്തയിൽ. ഉമ്മാ മുററത്ത്.

നിറഞ്ഞ നന്മനങ്ങളോടെ ചെമ്പരത്തിയിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട്

പുനോദ്യമത്തിൽ—സുഹൃദ്.

പറയാൻ തുടങ്ങിയത് അപ്പോഴും അവളുടെ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം.

എന്തായിരുന്നു അന്ന് ഒടുവിലായി സുഹൃദ് പറയാൻ തുടങ്ങിയത്?

○○